I METODI DELLA POLITICA 
INTERNAZIONALE 


I dati fondamentali del problema. 


Volendo porre il problema della politica internazionale in una 
forma del tutto schematica, si potrebbe dire che esso si riassume 
nello sforzo di risolvere il contrasto fra l'energia vitale espansiva di 
ogni singolo Stato e le resistenze che questa necessariamente incontra 
negli altri Stati, fra i bisogni incoercibili di affermazione individua- 
listica dei diversi organismi statali ed i bisogni indeclinabili della 
coesistenza fra codesti organismi. 

Ora, quali sono i metodi per risolvere un siffatto contrasto? 

Coloro che hanno la tendenza a trasportare di peso nel campo 
sociale le teorie biologiche sulla lotta per l’esistenza, professando 
quello che è stato chiamato il darvinismo sociale, ritengono che fon- 
damentalmente non vi sia che un solo mezzo per risolvere il contra- 
sto in parola, la forza, cioè la guerra. Se non che dall’osservazione 
storica si trae un diverso insegnamento. La storia politica degli Stati 
non è unicamente una storia di guerre, ma è una storia di guerre e 
di tregue, una storia di ricorsi alla forza e di ricorsi agli accordi, ai 
trattati. Ed a coloro che considerano i trattati con scetticismo, come 
dei semplici chiffons de papier, è facile opporre il fatto dell’infinita 
serie di trattati che segnano la storia dell'umanità, è facile osser- 
vare che, da quando esistono Stati, essi hanno affidato la tutela dei 
loro interessi internazionali non soltanto agli uomini di guerra, ma 
anche agli uomini di Stato ed ai diplomatici. 

La storia dunque ammaestra che i metodi fondamentali dell’a- 
zione internazionale degli Stati sono appunto due, la forza e gli ac- 
cordi, la guerra ed i trattati, l'espansione individualistica e l’asso- 
ciazione ed organizzazione giuridica, convenzionale o costituzionale. 
È, in fondo, la gran legge di dualismo, dominante tutto il mondo 
umano, che si realizza anche nei rapporti internazionali, dualismo 
fra l’individuo e il gruppo, fra l'elemento singolo e la collettività, 
fra la necessità di affermazione dell'energia vitale del singolo e la 
necessità di coordinamento dei singoli con l’insieme. 

E molte menti filosofiche e politiche sono, a nostro avviso, fuor- 
viate appunto dal voler rinnegare codesto dualismo insito nella na- 
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tura della società umana. Infatti, per ciò che è dei rapporti interna- 
zionali, vi sono di quelli che vorrebbero sopprimere del tutto e per 
sempre la guerra, cadendo nelle utopie del pacifismo dottrinario; e 
vi sono altri che, diffidando di ogni politica di accordi, vorrebbero 
elevare ad unico ideale la guerra, come fonte di progresso e di gran- 
dezza dei popoli. 

Ora, l'errore antistorico, a parer nostro, consiste precisamente 
nel voler eliminare del tutto o l'uno o l’altro dei due termini, men- 
tre nella realtà delle relazioni internazionali essi coesistono e si av- 
vicendano. 

Si può anche ammettere che, col progresso della civiltà, il me- 
todo degli accordi e dell’organizzazione giuridica tenda gradata- 
mente a sostituirsi al metodo della forza e della guerra. Ma l’osser- 
vazione storica dimostra che questa evoluzione è difficilissima e che 
l’organizzazione giuridica della società internazionale procede assai 
più lentamente che non l’organizzazione giuridica dei diversi gruppi 
umani che si raccolgono in singoli Stati. 

La ragione di ciò sta nel fatto che nell’interno dei singoli Stati, 
a differenza di ciò che accade fra Stati e Stati, esiste una più netta 
coscienza degli interessi comuni fra i gruppi sociali, sopratutto del- 
l'interesse essenziale della difesa verso lo straniero, e una maggiore 
omogeneità fra tali gruppi, per comunanza di razza, di lingua, di 
tradizioni e talvolta di religione. Di guisa che sono più facili gli 
adattamenti o ì forzosi coordinamenti fra i gruppi, è più agevole 
che una parte dell’autorità dei singoli gruppi passi ad organi di 
governo comuni e posti al di sopra di essi. 

Invece, nei rapporti internazionali la comunanza d’interessi 
fra i singoli Stati è meno sentita, la tendenza individualistica pre- 
vale sull’associativa, l'omogeneità dei gruppi singoli, costituiti dai 
diversi Stati, è minore. E solo quando una civiltà di tipo comune 
abbia creato fra un certo numero di Stati un sufficiente grado di 
omogeneità di coltura, di condizioni economiche e di sentimenti, € 
quindi una più precisa sensazione dell’esistenza di determinati in- 
teressìi che siano loro comuni, solo allora per quegli Stati si dischiu- 
de la via ad una effettiva organizzazione giuridica, con parziale è 
più o meno larga delegazione di attribuzioni sovrane dei singoli 
Stati ad organi comuni. 

Data la difficoltà e la lentezza dell'evoluzione storica di un'’or- 
ganizzazione giuridica interstatale avente carattere di universalità 0 
almeno una notevole estensione, se pure si voglia ritenere che, col 
progresso della civiltà, le guerre fra i popoli si faranno man mano 
più rare, così come nell’interno degli Stati più progrediti si fanno 
più rare le guerre civili, non potrà, tuttavia, la soppressione totale 
della guerra essere concepita se non come un concetto limite, non 
realizzabile in un tempo storieamente prevedibile. 

Ciò posto, ne consegue che i due metodi fondamentali dell’a- 
zione internazionale devono essere considerati dall'indagine scien- 
tifica come sempre attuali e coesistenti. 
|. Fissato questo punto, si presenta un altro problema, quello cioè 
intorno ai rapporti nei quali i due metodi dell’azione internazio- 
nale stanno con le esigenze della morale. 
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L'azione internazionale non è che una parte della politica. Il 
problema, quindi, dev'essere posto in termini più larghi: quali sono 
i rapporti della politica con la morale? 

Non è certo nostro intendimento di risollevare qui e tanto meno 
di cercare di risolvere codesta verata quaestio che ha fatto scorrere 
fiumi d'inchiostro attraverso i tempi. Ci basti accennare in modo 
affatto sommario alle soluzioni che di essa sì possono proporre. 

A questo riguardo la prima autorità da invocare è senza dubbio 
quella del grande Segretario fiorentino. Generalmente si attribuisce 
o, meglio, s'imputa a Niccolò Machiavelli, il più acuto scrittore po- 
litico degli ultimi secoli, di avere separato senza scrupoli la politica 
dalla morale, scuotendo così i princìpi del bene, aprendo la via alle 
ambizioni senza limiti dei capi di Stato, corrompendo la politica 
pratica. Laonde la sua dottrina viene chiamata, con senso di critica 
se non di disprezzo, machiavellismo; e l’accusa di machiavellismo 
nella politica viene di preferenza rivolta agli Italiani. 

Se non che, per giudicare rettamente le massime del Machia- 
velli, bisogna anzitutto considerare in quali tempi egli scriveva, nei 
tempi cioè di un Alessandro VI e di un Cesare Borgia che ebbero 
per mezzi politici il veleno ed il pugnale. La nostra sensibilità di 
uomini del ventesimo secolo, certo, ripudia l’assoluto indifferenti- 
smo morale del Machiavelli, ma nel giudicarlo non dobbiamo di- 
menticare l’altezza del fine a cui egli mirava, cioè di costituire uno 
Stato abbastanza forte per abbattere le tirannie locali italiane e cac- 
ciare dall'Italia gli stranieri. E della dottrina sua, spogliata delle 
crudezze di pensiero e di linguaggio che talvolta in essa ci offendo- 
no, dobbiamo ritenere la parte sostanziale, quella che ancora ri- 
mane viva e vitale. 

Ebbene, questa parte viva e vitale è per noi la concezione emi- 
nentemente realistica e anti-ideologica del mondo politico. Il Ma- 
chiavelli, è vero, ha separato la politica dalla morale e, forse, le ha 
separate troppo brutalmente, rompendo anche quei nessi che pure 
legano l'una all'altra; ma egli ha avuto il merito di determinare al 
cuni caratteri veramente fondamentali della politica. 

Scopo della politica, secondo il Machiavelli, è di mantenere e 
di rendere grande lo Stato. Il fondo della sua dottrina è il ristabili- 
mento dell’imperium, della sovranità dello Stato dinanzi a cui tutti 
si debbono piegare. Principio informatore dell’azione politica, poi, 
è per lui la conformità dell'atto al fine. Non è già che egli proclami 
l'immoralità come principio informatore della politica; piuttosto 
egli si adatta all’immoralità dell'atto politico quando questa appari- 
sca come una necessità ineluttabile. Egli si sforza sopratutto a met- 
tere in chiaro che la preoccupazione dell’uomo politico dev'essere 
sopratutto quella di usare i mezzi idonei pel raggiungimento del 
fine prestabilito nell'interesse del Principe, cioè dello Stato. E con 
ciò egli enuncia senza dubbio il vero criterio caratteristico della po- 
litica intesa come arte. 

._ Noi non possiamo, tuttavia, come abbiamo accennato, condi- 
videre l'assoluto indifferentismo morale del Machiavelli. A nostro 
avviso la morale non può essere completamente bandita dalla poli- 
tica. Conviene solo vedere di quale morale si tratti nei rapporti po- 
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litici: non certo della morale comune individuale. Secondo quest’ ul- 
tima, ad esempio, è non solo illegittimo, ma anche immorale l’atto 
del cittadino che con la violenza si fa giustizia da sè. Ma al singolo 
può giustamente essere richiesto il rispetto della personalità altrui e 
l’astenersi dalla violenza per la tutela dei propri diritii, perchè nel- 
l’interno degli Stati esistono leggi e giudici per la risoluzione di 
tutte le controversie e funzionano coazioni per l’esecuzione delle 
sentenze dei giudici. Diversamente le cose corrono nei rapporti in- 
ternazionali. Qui mancano ancora, ove non provvedano parzialmente 
i trattati, le leggi comuni alle parti in controversia, mancano ì giu- 
dici comuni generalmente accettati e le garanzie per l'esecuzione dei 
giudicati. È vero che la politica degli accordi s’intensifica sempre 
più e che tutti gli sforzi sono oggi diretti all'estensione sempre mag- 
giore degli istituti internazionali di arbitrato, ma questo movimento 
è ancora lontano dall'aver raggiunto il suo ultimo termine. 

Nei rapporti internazionali, quindi, non si può affermare sen- 
z'altro che la politica della violenza e quindi della guerra sia im- 
morale. Ed invero, non lo è quando miri alla salvaguardia, che al- 
trimenti non possa ottenersi, dei supremi interessi o dell’esistenza 
stessa di una nazione. E non si può nemmeno dire, quando si tratti 
di conseguire una tale finalità, che meriti condanna morale il man- 
camento ad un impegno internazionale. Il grande Federico di Prus- 
sia, che in gioventù si era scagliato violentemente contro le dottrine 
del Segretario fiorentino col suo Antimachiavel, scriveva invece nel- 
l'età matura che, nel conflitto fra l’esistenza nazionale e la violazione 
di un trattato, la scelta non poteva essere dubbia e la violazione del 
trattato non poteva essere stigmatizzata come un'azione immorale; 
proprio come il Machiavelli aveva insegnato. 

D'altra parte, però, nessuno vorrebbe negare l’immoralità del 
l’azione internazionale di chi muovesse guerra ad altri per pura ra- 
pacità od ambizione di conquista o di chi abusasse crudelmente 
della vittoria verso il nemico vinto; ovvero di chi, nei rapporti inter- 
nazionali, elevasse a sistema il mancamento agli impegni contratti. 

Questi esempi, a parer nostro, dimostrano che l’azione interna- 
zionale deve pur muoversi entro i limiti di una sua propria morale 
che non è la mo:ale comune e che non ammette definizioni gene- 
rali, variando secondo i luoghi e secondo i tempi, ma che nulla- 
meno esiste ed è in un determinato momento storico più o meno 
universalmente riconosciuta. 

Non è l’uomo di Stato che ha il compito specifico di realiz- 
zare la morale, ma egli non deve neppure scindere deliberatamente 
la morale dalla politica. Una politica che si proponesse essenzial- 
mente di realizzare l’ethos, potrebb'essere una politica falsa, come 
falsa sarebbe pure una politica puramente ideale che perseguisse 
dei sogni irrealizzabili. Ma, come non è possibile alcuna grande 
politica senza un ideale che la inspiri e la guidi, così non è dura- 
tura e feconda una politica sistematicamente immorale. 

E, per quel che riguarda in ispecie i rapporti internazionali, 
l'uomo di Stato pratico non può impunemente prescindere dall’os- 
servanza di quelle regole di condotta che rispondano allo stadio di 


morale internazionale e di civiltà del tempo in cui egli vive ed 
opera. 
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Abbiamo qui considerati i rapporti della morale con la politica 
internazionale in genere, senza distinguere fra i due metodi fonda- 
mentali di quest'ultima. Ma, se ad una tale distinzione dovessimo 
anche qui riferirci, dovremmo dire che non si potrebbe senz'altro 
sostenere che la politica degli accordi sia sempre, più morale della 
politica di guerra. Vi possono essere dei trattati immorali nel con- 
tenuto e nell’esecuzione, e vi possono essere, come abbiamo già detto, 
delle guerre morali e dei pacifismi immorali. 

Ciò non toglie, tuttavia, che, come legge di tendenza, si possa 
e si debba riconoscere che il progresso della civiltà consista appunto 
nel ricercare e nell’assicurare il graduale prevalere del metodo de- 
gli accordi e dell’organizzazione giuridica sul metodo della violenza 
e della guerra. 


II. 
L'evoluzione storica. 


La coesistenza dei due metodi della politica internazionale, 
lotta e accordi, guerra e organizzazione di rapporti giuridici inter- 
statali pel mantenimento della pace, è vecchia quanto la storia. 

All’antichità non erano ignote le organizzazioni giuridiche in- 
terstatali, come dimostra, fra gli altri, l'esempio delle amfizionie 
greche. Se non che, nei tempi antichi, l’organizzazione giuridica 
della società internazionale procedeva più facilmente per le vie della 
forza che non per quella degli accordi. Essa procedeva, cioè, non 
mediante la subordinazione di un certo numero di Stati, aventi 
uguaglianza di diritti, ad una norma di diritto a tutti superiore, ma 
invece mediante l’assoggettamento di un certo numero di Stati ad 
uno Stato più forte. Si formarono così gl’imperi universali di Ciro, 
di Alessandro Magno, dei Cartaginesi, dei Romani. 

Con l'Impero Romano si realizza la pax romana fra tutte le 
genti soggette a Roma. Dopo la caduta dell’Impero Romano, il cri- 
stianesimo trionfante istituisce un’altra universalità, tentando di rea- 
lizzare la par christiana del Romano Pontefice, così come dal canto 
suo il Sacro Romano Impero di nazione germanica tenta di rea- 
lizzare la par germanica. 

L'idea dell’universalità della società umana trova la sua più alta 
espressione nel pensiero di Dante. Nel « De Monarchia » egli pro- 
clama la necessità dell'armonia e dell'impero universale per la sa- 
lute dell’umanità. 

Se non che, contro il Sacro Romano Impero e contro l'impero 
absburgico di Carlo V sorge il movimento individualistico degli Stati 
nazionali della Rinascenza; e il processo di decomposizione dell’unità 
imperiale è favorito anche dalla divisione del mondo cristiano, ope- 
rata dalla Riforma. La lotta per la libertà religiosa si compenetra e 
in parte s’identifica con la lotta delle autonomie nazionali. Al con- 
cetto della dipendenza dalla supremazia imperiale si sostituisce il 
concetto della sovranità degli Stati singoli. 

Ciononostante, l’idea di una comunità degli Stati, della comitas 
gentium, risorge presto con le dottrine di Alberigo Gentile e di 
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Ugone (Grozio, i padri del moderno diritto delle genti, Il Grozio, ru- 
vesciando il concetto medievale dell’unità attuata attraverso l’Impe- 
ro, deduce l’unità da un principio di diritto naturale, superiore a 
tutti i singoli Stati sovrani. Le fonti del suo diritto delle genti sono 
bensì i trattati e le consuetudini internazionali, ma egli fa discen- 
dere la loro forza obbligatoria dal diritto naturale. 

Al movimento verso una comitas gentium, determinato nel 
campo scientifico dalle dottrine del Grozio e dei suoi successori, il 
Pufendorf, Cristiano Wolf, il Vattel ed altri, risponde nel campo 
pratico una specie di organizzazione del mondo europeo, derivante 
dai grandi trattati di pace. La pace di Westfalia (1648), conchiusa 
da quasi tutti gli Stati europei dopo la guerra dei trent'anni, costi. 
tuisce una specie di sistema europeo. La pace di Utrecht (1744) espri- 
me per la prima volta il concetto dell’equilibrio europeo, vietando 
che le corone di Francia e di Spagna possano riunirsi sullo stesso 
capo. 

Intanto la teoria registra, dopo il « Grand Dessein » del Duca di 
Sully, lo scritto dell’abbate di St. Pierre: « Mémoires pour rendre 
la paix perpetuelle en Europe », un vero progetto di Società delle 
Nazioni, nel quale si riscontrano già molti tratti caratteristici della 
Società delle Nazioni attuale. E più tardi Emanuele Kant, nel suo 
scritto « Zum ewigen Frieden » (1795), teorizza l’idea di un’organiz- 
zazione mondiale degli Stati. 

Il Congresso di Vienna (18415) determina il nuovo assetto del- 
l'Europa, fondato sul principio della legittimità, e la Santa Alleanza 
sì propone di attuare tale principio mediante un’egemonia di gran- 
di Stati a cui gli Stati minori si debbono piegare, mentre fra i 
grandi Stati deve regnare l’equilibrio. 

S'inaugura così la politica metternichiana dell'equilibrio poli- 
tico che, se ha il difetto di essere fondata sopra un principio essen- 
zialmente meccanico, rappresenta tuttavia anch’essa un tentativo, 
per quanto imperfetto e criticabile, di organizzazione europea per il 
mantenimento della pace. È un’organizzazione di forze piuttosto 
che un’organizzazione giuridica. Dato l'equilibrio delle forze, che 
viene faticosamente mantenuto, basta la più piccola spinta dall’e- 
sterno o la pressione del sorgere di una nuova forza, tendente ad 
inserirsi nel sistema, per far crollare tutto l’edifizio. Nullameno la 
politica dell’equilibrio, della balance of power, attuata attraverso le 
alleanze e le intese, ha durato, si può dire, sino alla grande guerra. 

È da notare, per altro, che la tendenza all’organizzazione giuri- 
dica ha avuto frattanto delle formidabili affermazioni pratiche nel- 
l'America, dove è sorta e man mano cresciuta la potenza degli Stati 
Uniti nordamericani, sulla base del principio federativo, e dove si è 
costituita, in tempi più recenti, l'Unione panamericana, compren- 
dente, in un sistema basato principalmente sui trattati di arbitrato, 
gli Stati dell'America del Nord, dell'America centrale e dell’ America 
del Sud. 

Del resto anche in Europa il principio federativo ha avuto ed 
ha tuttora delle importanti affermazioni, sia sotto la forma di Fede- 
razioni di Stati, sia sotto quella di Stati federali. Così la Germania, 
dal 1815 al 1866, fu una Federazione di Stati, com'è oggi una Fede- 
razione di Stati l'impero mondiale britannico. Invece la Germania 
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odierna, la Svizzera, la Russia dei Soviet offrono esempi dell’orga- 
nizzazione giuridica sotto la forma dello Stato federale. 

Infine, occorre qui accennare brevemente al grandioso movi- 
mento moderno per l'estensione delle istituzioni arbitrali. Sono note 
le vicende delle conferenze dell'Aja del 1899 e del 1907. La prima 
istituì la « Cour permanente d’arbitrage internationale » all’Aja, che 
non è, però, una vera corte arbitrale, ma soltanto una lista di giu- 
dici per la formazione, caso per caso, delle corti arbitrali. La prima 
conferenza dell'Aja non potè attuare il principio della giurisdizione 
arbitrale obbligatoria, nè fu più fortunata, a questo riguardo, la 
seconda conferenza dell'Aja. 

Se non che, negli anni successivi alla seconda conferenza del- 
l’Aja, ed anche nel periodo susseguente alla grande guerra, si sono 
moltiplicati, fra i diversi Stati, non solo in America, ma anche in 
Europa, i trattati di arbitrato, con clausole più o meno estese. 

Il Patto della Società delle Nazioni del 1919 previde la istitu- 
zione di una Corte permanente di giustizia internazionale che è stata 
poi effettivamente costituita all’Aja, come un organo della Società 
delle Nazioni. Questa Corte, tuttavia, non ha una competenza obbli- 
gatoria, mentre è noto che il famoso Protocollo di Ginevra del 1924, 
che tentò di attuare l'arbitrato obbligatorio, non fu accettato dai 
maggiori Stati europei. 

Invece un grande passo nella via della risoluzione pacifica ob- 
bligatoria di tutte le controversie interstatali è stato fatto, s'intende 
limitatamente alle Potenze contraenti, dai trattati di Locarno. 

I trattati di arbitrato fra la Germania da una parte e rispettiva- 
mente la Francia, il Belgio, la Polonia e la Cecoslovacchia dall’al- 
tra, conchiusì a Locarno nel 1925, contemporaneamente al trattato 
di garanzia a cinque (Germania, Francia, Gran Bretagna, Italia e 
Belgio), hanno questa caratteristica nuova, cioè che non contengono 
più la clausola che eccettua dalla giurisdizione arbitrale le questioni 
riguardanti interessi vitali e l’onore degli Stati contendenti. Tali 
trattati, invece, costituiscono un giudice per tutte le controversie, 
senza alcuna eccezione, che possano sorgere fra gli Stati contraenti, 
giudice che, soltanto, è diverso, secondo che si tratti di controversie 
giuridiche o di controversie di altra natura. 


III. 


Il momento presente. 


L'evoluzione storica insegna che l’idea di un organismo inter- 
nazionale dei popoli, di una com@tas gentium, ha sempre, sotto di- 
\erse forme, esistito, anche nei tempi più rudi e bellicosi. 

Ciò significa, dunque, che gli Stati non possono disconoscere la 
loro reciproca interdipendenza. Si comprende, poi, che la tendenza 
ad un'organizzazione giuridica della società internazionale per il 
imantenimento della pace si accentui maggiormente nei periodi di 
tregua, dopo gli sforzi delle grandi guerre. Così, per citare solo gli 
esempi più recenti, dopo il periodo delle guerre napoleoniche ve- 
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diamo sorgere il sistema della Santa Alleanza e dell'equilibrio poli- 
tico, mentre, dopo la grande guerra ultima, il trattato di Versailles 
crea l’attuale Società delle Nazioni. 

Non vi è oggi nel mondo politico tema di discussioni più gene- 
rali e più ardenti di quello, appunto, che riguarda la Società delle 
Nazioni. Essa ha sostenitori ed apostoli, accesi di sacro zelo, che vor- 
rebbero sempre più elevarla, fortificarla ed estenderne le attribu- 
zioni, ed ha, d’altra parte, nemici accaniti, invasi da vandalico fu- 
rore, che vorrebbero distruggerla dalle fondamenta. In mezzo a questi 
estremi stanno, poi, gli scettici che considerano l’istituto con una 
certa commiserazione, come un essere nato da un sogno ideologico e 
quindi non vitale. 

Ora, anche qui, come in ogni altra indagine, la migliore guida 
alla ricerca della verità è la obbiettiva e pacata osservazione dei fatti. 
Da essa apprendiamo che la Società delle Nazioni vive ormai da sette 
anni e non sembra ancora prossima a rendere l’ultimo respiro, 
quantunque abbia attraversato delle pericolose crisi di crescenza. 
S’intende anche, del resto, che essa potrà subire altre crisi pure più 
gravi in avvenire, se non saprà vivere secondo la sua natura e la 
sua legge. 

Ma, certo, non mancano, nel momento storico presente, ele- 
menti favorevoli alla vita di un’organizzazione che si propone come 
scopo precipuo il mantenimento della pace. Chi potrebbe avere già 
dimenticati gli orrori e gl’inauditi sacrifizi di sangue e di ricchezze 
dell'ultima guerra? Chi potrebbe negare la stanchezza dei popoli 
dopo gli enormi sforzi bellici sostenuti e chiudere gli occhi dinanzi 
alle rovine economiche determinate dall’immane conflitto? Chi po- 
trebbe disconoscere il bisogno dell'economia europea, e, diciamo 
pure, mondiale, di risollevarsi dalla sua postrazione e di togliersi 
dalla sua disorganizzazione? Chi, infine, potrebbe ignorare il terrore 
che ai popoli inspira l’idea di una nuova guerra nella quale i pro- 
gressi incessanti della tecnica si tradurrebbero in ancor più tre- 
mende distruzioni di quelle della guerra passata, in catastrofi dalla 
cui visione ogni fantasia umana rifugge inorridita? 

Un'altra razione, poi, del consolidamento della Società delle Na- 
zioni sembra essere il graduale accentuarsi del suo carattere preva- 
lentemente europeo. A dire il vero, predominava in passato l'opinione 
alla quale anche noi avevamo aderito, che la forza della Società do- 
vesse derivare principalmente dalla sua universalità. Ma, le più re- 
centi esperienze paiono indicare che l'istituto evolve verso mète al- 
quanto diverse. Ed infatti, i popoli europei acquistano sempre più la 
coscienza di una loro necessaria solidarietà di fronte agli altri conti- 
nenti. Il paneuropeismo, se, sotto il profilo delle realizzazioni giuri- 
diche, appartiene senza dubbio ancora al regno delle utopie, contiene 
tuttavia una parte di vero, in quanto mette in evidenza i molteplici 
lezami che esistono fra gli Stati europei e i loro comuni interessi. 
Ora, la Società delle Nazioni, a chi bene osservi, presenta, per l’ap- 
punto, un contenuto sempre più europeo anzichè mondiale. L’en- 
trata della Germania nell’organismo di Ginevra contribuisce manife- 
stamente ad una siffatta accentuazione, come vi contribuisce l’atteg- 
giamento ostile della Russia, orientata ormai più verso l’Asia che 
verso l'Europa, e l’atteggiamento negativo degli Stati Uniti dell’'A- 
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merica del Nord, il ritiro dalla Società del Brasile, il contegno im- 
bronciato dell'Argentina e quello alquanto frondeur di altri Stati 
dell'America del Sud. 

Anche Locarno concorre indubbiamente ad aumentare la sta- 
bilità e vitalità dell'organismo di Ginevra, quando si consideri che 
i trattati conchiusi nella piccola città svizzera sono, per così dire, 
imperniati nel Patto della Società delle Nazioni al cui Consiglio de- 
mandano importantissime attribuzioni. Sì aggiunga che la maggior 
parte dei trattati politici, oltre a quello di Locarno, che sono stati 
conchiusi in questi ultimi tempi in Europa, hanno fatto riferimento, 
più o meno esplicitamente, al Patto della Società delle Nazioni, ri- 
velando così la cura delle Potenze contraenti di mantenersi entro i 
limiti di quel Patto. 

E fra codesti trattati meritano speciale menzione certi trattati che 
si potrebbero chiamare di nuovo tipo, in quanto uniscono alle clau- 
sole di amicizia speciali patti di non aggressione e di neutralità. 
Tutti questi atti diplomatici, come pure i sempre più frequenti trat- 
tati di arbitrato fra le varie Potenze, tendono a completare il sistema 
della Società delle Nazioni. 

Che se questa, malgrado tutto ciò, continua sempre ancora a 
suscitare molte diffidenze, e, sopratutto, a generare molte disillu- 
sioni, ciò dipende in gran parte da un malinteso sulla sua vera es- 
senza e natura. 

Si rimprovera da molti alla Società delle Nazioni di essere in- 
capace a funzionare come organo di giustizia internazionale, specie 
quando siano in giuoco gli interessi delle grandi Potenze, perchè la 
sua politica non ha nè può avere carattere autonomo e perchè le sue 
decisioni non sono assistite da alcuna forza di coazione. 

Ma questi rimproveri, più che alla Società delle Nazioni quale 
esiste e funziona oggi, dovrebbero rivolgersi a coloro che l’hanno 
creata. Essa non fu costituita, dal trattato di Versailles, come una 
vera organizzazione giuridica della società internazionale, ma piutto- 
sto come un’organizzazione politica. 

È vero che il Patto della Società delle Nazioni contiene degli 
articoli che rendono obbligatorio il ricorso all’arbitrato o all’opera 
conciliativa del Consiglio di Ginevra, prima che i membri della So- 
cietà possano prendere le armi; ma le stipulazioni del Patto non sono 
tali da escludere in tutti i casi la possibilità del ricorso alla guerra. 
È vero pure che l’integrità territoriale e l'indipendenza politica degli 
Stati membri della Società sono poste sotto la salvaguardia di essa; 
ma la Società non possiede una sua forza militare propria per im- 
porsi prontamente ed efficacemente a chi tentasse perturbare la pace 
e dipende invece, per l'esecuzione delle sue deliberazioni, dal volon- 
tario concorso dei suoi membri. 

Ciò significa, con altre parole, che quando si costituì la Società 
delle Nazioni, non si giudicarono i tempi ancora maturi — e fu sag- 
gio e prudente giudizio — per la creazione di un istituto giuridico 
internazionale che avrebbe assunto i caratteri di un superstato, col 
sacrifizio o con la limitazione delle singole sovranità autonome. 

Ma, se la Società delle Nazioni non è, e non potrebb'’essere oggi, 
nè un superstato nè un organo perfetto di giustizia internazionale, 
permane tuttavia il suo grande valore, che sarebbe stoltezza negare, 








266 I METODI DELLA POLITICA INTERNAZIONALE 


come associazione di Stati pel raggiungimento di certi fini comuni 
fra i quali primeggia quello del mantenimento della pace. 

La Società delle Nazioni è senza dubbio un nuovo formidabile 
strumento della politica internazionale. Staremmo per dire che essa è 
la formula politica e diplomatica del tempo presente, come nel pas- 
sato la formula politica e diplomatica dell’azione internazionale fu 
l'equilibrio delle forze fra le maggiori Potenze europee. Molta parte 
della politica internazionale oggi si fa a Ginevra ed attraverso Gi- 
nevra; e la Società delle Nazioni, nei suoi vari organi, potrebbe in 
certo modo considerarsi come una conferenza diplomatica in perma- 
nenza. 

Da qui deriva la sua forza e la sua importanza. Ginevra, per 
quanto si voglia essere scettici, costituisce un grande ostacolo ed una 
forte remora a nuove guerre. L'esistenza di un organo presso il 
quale affluiscono tutti i reclami internazionali e che è obbligato dal 
suo statuto ad investirne tosto la collettività internazionale, di un 
organo che ad ogni allarme di guerra deve chiamare a raccolta i più 
grandi Stati che siedono nel Consiglio, la sola esistenza di un tale 
organo crea necessariamente quelle condizioni di pubblicità delle 
controversie internazionali e quella immediata intensità di contatti, 
di controlli e di reciproche moderazioni che renderanno più diffi- 
cile il divampare e degenerare dei conflitti. 

Per quanto tempo? Non è necessario di giurare nell’eternità della 
Società delle Nazioni. Non esistono istituti umani eterni; ma non è 
neppure improbabile che la Società continui per lungo tratto di 
tempo ad essere il precipuo strumento della politica internazionale. 

Si pensi a questo proposito che, ad esempio, lo statuto del Con- 
gresso di Vienna e il sistema internazionale connessovi, meno qual- 
che incrinatura come quella della dichiarazione d’indipendenza del 
Belgio nel 1830, hanno praticamente durato e resistito a tutti gli 
urti fino al 1860, fino a quando cioè crollarono per il trionfo dell’in- 
dipendenza italiana. La storia, certo, non si cristallizza in forme 
immutabili, ma le sue fasi si misurano spesso a decenni e talvolta a 
secoli. 


IV. 
La politica internazionale dell’Italia. 


Se alle considerazioni generali sui metodi della politica interna- 
zionale facciamo seguire brevissime parole sulla politica estera ita- 
liana dell’oggi, sì è perchè questa politica attualmente interessa in 
sommo grado non soltanto gl’Italiani, ma, si può dire, il mondo in- 
tero, 


Nessuno vorrà negare che l'onorevole Mussolini, come Ministro 
degli affari esteri, non si trovi in condizioni eccezionalmente favo- 
revoli per poter parlare con forza e con autorità a nome del popolo 
italiano; ma bisogna anche riconoscere che ciò è conseguenza del- 
l'impostazione sintetica che il Capo del Governo ha dato ai problemi 
della politica e della giusta convinzione che egli ha e sa trasfondere 
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nel popolo italiano che non sì può fare una politica estera di grande 
Potenza senza adeguati armamenti, proporzionati a quelli delle al- 
tre grandi Potenze. 

Quale è il metodo dell'onorevole Mussolini in politica estera? 

È un metodo eminentemente realistico, cioè avverso alle ideo- 
logie, quand’anche non ripudi una giusta valutazione di ciò che ta- 
lune ideologie possono contenere di politicamente utile. 

L'on. Mussolini non è un seguace della scuola di diritto natu- 
rale, ma piuttosto della scuola storica; non considera tutti gli Stati 
come soggetti ad una stessa legge astratta, dedotta da teorie generali, 
ma riguarda ogni Stato come una entità viva e individuale che 
segue una sua propria legge di vita. 

La politica estera del Capo del Governo italiano è stata accu- 
sata da una parte della stampa estera come imperialista e minac- 
ciosa per la pace generale. 

L'on. Mussolini ha personalmente definito i caratteri dell’impe- 
rialismo della sua politica, sicchè ogni maggiore specificazione a 
questo riguardo sarebbe superflua. L’imperialismo italiano, in so- 
stanza, significa che la posizione del popolo italiano nel mondo, per 
la sua forza demografica, per il contributo recato alla storia del- 
l'umanità, per il suo glorioso passato e per le sue recenti vittorie, 
dev'essere tale da fargli prendere rango tra i popoli che rivendicano 
una giusta parte d'influenza direttiva nella politica mondiale; esso 
significa inoltre che il popolo italiano, in ragione della sua incoer- 
cibile forza d'espansione, può legittimamente pretendere che gli sia 
fatto un congruo posto al sole, tanto più che la natura gli fu avara 
«li quelle ricchezze che sono fra le principali basi della potenza degli 
altri grandi popoli. 

Quanto poi all'altra accusa, e cioè che la politica italiana sia 
minacciosa per la pace generale, essa è smentita dai fatti obbietti- 
vamente consìderati. Ed invero, il Capo del Governo italiano è stato 
assertore di pace tanto a Ginevra quanto a Locarno. Col trattato di 
Locarno l’Italia ha assunto, insieme all'Inghilterra, la veste di ga- 
rante della pace europea. Si aggiunga che l'on. Mussolini ha con- 
chiuso, com’è noto, patti di amicizia, di collaborazione e di arbi- 
trato con parecchi Stati importanti, come la Jugoslavia, la Spagna, 
la Rumania, la Svizzera, ed ha tessuto una larga rete di trattati 
li commercio e di accordi economici, fra i quali basti citare quelli 
con la Germania, la Russia, la Francia, la Cecoslovacchia, la Po- 
lonia, l'Albania, la Grecia, lo Yemen e via dicendo. 

Niuno potrebbe negare che questa non sia politica di pace. Che 
se, d'altra parte, il Capo del Governo ha nettamente posto dinanzi 
all'Europa e al mondo il problema dell'espansione economica e cul- 
turale italiana, dobbiamo in ciò ravvisare un atto grandemente me- 
ritorio non solo nei riguardi dell’Italia, ma anche, indirettamente, 
in quelli del mantenimento della pace generale. Ed è confortante il 
constatare che una siffatta interpretazione della politica dell’on. Mus- 
solini si fa sempre maggiormente strada in buona parte della stampa 
estera e presso le sfere politiche competenti delle maggiori nazioni 
turopee. 


CarLo SCHANZER. 








NEL MILLENARIO VIRGILIANO 
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Augusto Romizi, or è un quarto di secolo, noverava dalla più 
vecchia alla più recente a lui nSte (l’una e l’altra in terzine dante- 
sche!) ben quarantaquattro traduzioni italiane in verso (egli, bontà 
sua, diceva « poetiche ») di tutti i dodici libri dell'Eneide. E le qua- 
rantaquattro erano intanto cresciute fino a toccare la cinquantina, 
mentre, se non proprio altrettante, certo numerabili anch'esse a die- 
cine erano le Georgiche e le Bucoliche verseggiate da interpreti no- 
stri antichi e moderni. Nondimeno, fra tante traduzioni di Virgilio 
che così avevamo, mancava ancora quella che si potesse dire virgi- 
liana. Virgiliana, intendiamoci, pur nel senso giusto e discreto che 
è commisurato alle facoltà umane. 

La stessa celebre, e celebre non a torto, Eneide del Caro è anti- 
virgiliana per eccellenza, quantunque non sia certo lecito rimprove- 
rarle il « cattivo uso dell'italiano » e neppure, almeno così senz’al- 
tro, lo « scarso studio del testo » 0 il « poco senso del plastico delle 
imagini e dell'espressione » o la «trascuranza dell'elemento musi- 
cale » : i quali quattro difetti — tutti ne converranno facilmente con 
chi li formulò con tanta nettezza — guastano nel volgo dei tradut- 
tori, nonchè l’immagine di Virgilio, ogni sembianza d’eccellenza ar- 
tistica. Ma il Caro, se ha, come ha indubitabilmente, freschezza e 
ricchezza e scorrevolezza di lingua, di colore, di verseggiatura, in 
tutti questi suoi pregi, e massimamente nella ricchezza o sfoggio del 
colore, indulge a se stesso, non asseconda Virgilio; al quale a bella 
posta anzi contrasta, eludendolo o sopraffacendolo. 

Che cosa infatti si può pensare di più contrario al genuino ca- 
rattere virgiliano che l’arguzia, di cui il Caro volle condire tutta 
quanta la sua Eneide, da un capo all’altro? Ogni pretesto è buono al 
capriccioso traduttore perchè egli spippoli di suo un bisticcio di pa- 
role, un accostamento impreveduto, un’antitesi stravagante; e ciò 
anche nei tratti più patetici del racconto, come, per contentarci d'un 
paio di esempi, nelle ultime parole di Didone (... e poî ch'il crudo, 
Mentre meco era, il mio foco non vide, Veggalo di lontano) e dopo, 
quelle che al suo cavallo rivolge Mezenzio (il cui cimiero Era pur 
d'un cavallo un’irta coda (1)). Se poi il pretesto non c'è, neanche a 


(1) Non è forse superfluo notare che, dove il traduttore, volgendo tutto 
al grottesco, si perde a osservare che il cavaliere è fornito anche lui d’una 
bella coda equina nè più nè meno che la sua cavalcatura, l’esametro del testo 
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tirarlo coi denti, il Caro non raramente se lo crea da sè, facendo 
dire a Virgilio magari il rovescio di quello che dice, e, come qual- 
cuno perde potius amicum quam dictum, così egli, pur d’affibbiare 
al suo autore una freddura, si adatta a lasciar credere che lo frain- 
tende grossolanamente. Basti qui un solo esempio: il primo che ci 
offre il primo libro, là dove i sara Zatentia delle Are, dorsum im- 
inane mari summo, diventano 


un sasso alpestro 
Da l'altezza de l’onde allor celato, n 
(Che sorgea primo (?) in alto mare altissimo. 


Il Caro sapeva certo abbastanza di latino per discernere il giu- 
sto senso delle parole non equivoche del testo, ma lo rimansgriò de- 
liberatamente per il setnplice gusto di sbizzarrirsi nelle sue solite 
rispondenze artificiose di parole e di concetti, senza curarsi nè pun- 
to nè poco dell’inverosimiglianza o assurdità, che dalle tinte così 
caricate veniva alla rappresentazione. 

Orbene queste, per usare un’incidentale espressione leopardia- 
na, « seicenterie del Caro », già largamente esemplificate nelle Let- 
tere di Polianzio ad Ermogene dell’Algarotti, sono non soltanto fre- 
quenti, come apparisce da quella esemplificazione, ma addirittura 
continue, così che non v'è pagina, sto per dire, dell’Eneide del Mar- 
chigiano, che ne sia affatto monda, a cominciare dalla prima, dove 
esse fanno già capolino con la dea empiîa contra un sì pio e col sal- 
do decreto girato dalla vol/ubil rota delle Parche. Di qui dunque una 
intonazione generale di tutto il poema quanto mai dissonante da 
quella che gli diede Virgilio. 

E tale intonazione, a volte addirittura rasentante la parodia, è 
ribadita da un altro carattere anch’esso tutt'altro che virgiliano. Al- 
ludo alla grossolanità e sguaiataggine quasi plebea che il Caro, non 
per nulla venuto dopo il Pulci e lo svolgimento nostrano dell’epo- 
pea carolingia, non di rado sostituisce alla costante nobiltà ideale di 
cui Virgilio circonfonde i suoi personaggi. Chi, per poco che sia fa- 
miliare al testo, non si offende leggendo nel primo libro che Didone, 


secondo le previsioni di Venere, nel convito da lei ordinato per fe- 
steggiare Enea e i Troiani, 


come a mensa fassì, 
Sarà, bevendo e ragionando, allegra ; 


e che raccoltisi i convitati, quando le si accosta il falso Ascanio, la 
regina ha così poco regale il contegno, che comincia dal palparlo? 
Proprio così: 


Lo palpa e "1 bacia, e ’n grembo lo si reca. 


E neppure gli dèi virgiliani sono sempre ritratti dal traduttore con 
più decoro; per esempio, sempre senza uscire dal primo libro, Pal- 
lade, che alle suppliche delle Iliadi, 


aere caput fulgens cristaque hirsutus equina, non mostra se non la fierezza, 


con cui il vecchio guerriero ferito, una volta assettatosi sul cavallo, erge la 
testa chit @a nell'elmo. 
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Volte le luci a terra e ’l tergo a loro 
Mostra fastidio di mirarle e sdegno, 


senza accorgersi che con quella voltata di spalle poco dicevole il 
continuare a tenere lo sguardo abbassato diventa una precauzione 
alquanto superflua e ridicola; o tu stesso, 
Eterno Giove, 
Che A/bergator nomato, hai degli alberghi 
E de le cortesie cura e diletto. 


Ma alle dissonanze d’intonazione e di rappresentazione accen- 
nate il Caro ne aggiunge una specialmente musicale. Io non mì so- 
gno di negare fluidità e pienezza di suono ai suoi endecasillabi; ma 
è fluidità e pienezza non scevra di un certo che d’andante e di quasi 
meccanico ch'è alienissimo dalla squisitezza e levità melodica degli 
esametri virgiliani. Basta notare, per tacere delle lunghe serie di 
sdruccioli che almeno sono sporadiche, con quanta frequenza e in- 
sistenza ricorre nell’Eneide del Caro il tipo d’endecasillabo formato 
di tre parole o di tre membretti simili infilati uno dopo l’altro, come 


Neiogli, spingi i tuoi venti, gontia l’onde, 


i 
Aggiragli, confondigli, sommergigli (I, 112 sg.) 


Il grido, lo stridore, il cigolare 
De’ legni, de le sarte e de le genti (ib. 143 sg.) 


” 


oppure 


Ch’ogni vento, ogni tlutto, d'ogni lato... 

0) si frange, o sì sparte, o si riversa (ib. 261, 263) 
Più pio, più pro’ ne l’armi, più sagace... 

Avem terre, avem armi, avemo Aceste (ib. 891, 897). 


Il quale schema, per imitare una volta tanto le sue freddure 
Miîmante ch'era pari a Pari), è così caro al Caro, che non solo egli 
lo ripete a ogni poco anche per due versi consecutivi, ma lo conti- 
nua talvolta in serie più lunghe; e ciò tanto più conferisce alla ver- 
seggiatura del nostro un’impronta discorde dalla maniera dell’anti- 
co, che trova via via nell’ispirazione le modulazioni confacenti e 
non applica indifferentemente a tutte le espressioni lo stesso banale 
motivo bell'e fatto, perchè a quello schema se ne accompagnano al- 
tri che non ne sono se non immediate derivazioni, come questi del- 
l’esordio stesso del poema‘ 


E quanto errò, quanto sofferse, in quanti... 
Per tanti casi a tanti affanni? Ahi tanto... 
(irande, antica, possente e bellicosa... 

Qui pose l’armi sue, qui pose il seggio, 
(Qui di porre... (I, 4, 18, 20, 25 sg... 


Com'è manifesto, siffatta forma metrica e insieme sintattica rien- 
tra nelle tendenze rettoriche prorrie del Caro e cospira amicissima- 
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mente con l’arguzia e la caricatura del colorito a contraffare i linea- 
menti di Virgilio. Felix culpa, se la letteratura italiana ne ha gua- 
dagnato un’opera piena di un suo sapore e d'una sua attrattiva, ma 
per ciò stesso parafrasi o riduzione, non traduzione, e tanto meno 
traduzione al cui confronto sia lecito saggiare la riuscita degli altri 
traduttori. Che se io mi sono qui dilungato a mostrare il carattere 
antivirgiliano del Caro, vi sono stato costretto dai tanti, che, pren- 
dendo a esaminare l’Eneide dell’Albini, hanno ancora tirato in ballo 
quella del cinquecentista come termine di paragone, ammettendone 
bensì le infedeltà e gli ampliamenti (almeno il Foscolo parlava chia- 
ro e tondo di « soliti annacquamenti del Caro»), ma come si trat- 
tasse di semplici abbagli d’interpretazione minuta e di giunte omo- 
genee 0 di svolgimenti analitici degli spunti originali. Le quali mac- 
chiuzze non dico che non ci siano, ma, come abbiam visto, c’è an- 
che ben altro. 

Sbarazzatici del Caro, possiamo finalmente venire all’Albini, 
che ci dà rifatta in endecasillabi non la sola Eneide ma, con mede- 
simezza d'intenti e d’effetti, l’intera opera di Virgilio: pascua, rura, 
duces (1). Ho detto fin da principio e ora ripeto con le parole stesse 
appunto dell’Albini, che «i difetti nei traduttori nostri... da Virgi- 
lio... si riducevano a quattro principali: scarso studio del testo; 
cattivo uso dell’italiano; poco senso plastico delle imagini e dell’e- 
spressione: trascuranza dell'elemento musicale ». Vediamo dunque 
come corrisponde ai requisiti d’una traduzione, perchè sia perfetta 
quant'è possibile, il nostro nuovo traduttore. 

Che questi ha mirabile padronanza del latino e dell’italiano, 
approfondita e affinata nella diuturna e intensa consuetudine dei 
classici dell'una e dell'altra lingua, e che congiunge con la vasta e 
recondita dottrina filologica rara elettezza di gusto artistico, dovrebbe 
esser cosa talmente nota a tutti, da potersi assumere senz'altro come 
postulato. Senonchè l’Albini, nella sua lunga carriera di letterato 
cominciata ch'era giovanissimo, non ha mai cercato le scorciatoie 
della fama, e da nessun'altra cosa ha mai rifuggito quanto dall’esi- 
birsi e dal farsi la réclame, com’oggi si dice e peggio si pratica o 
piuttosto si continua naturalmente a praticare. Anche questo disde- 
gno è indice di nobiltà; ma intanto si contano forse su le dita quelli 
che non ignorano che l’Albini è tutt'altro che nuovo all'esercizio del 
tradurre in versi anche componimenti di lena e che risalgono a più 
che trent'anni fa certe sue traduzioni poetiche (qui l'aggettivo calza 
che sono una meraviglia. 

Ma anche a chi dell’Albini non conoscesse, poniamo, neppure 
il nome, questa sua traduzione di Virgilio, condotta a termine nel 
giro di pochi anni in mezzo a molte altre cure, paleserebbe per se 
stessa, come di primo acchito una perizia di lingua e d’arte che 
non sì improvvisa, così, esaminata un po’ addentro e comparata col 
testo, una preparazione filologica, ermeneutica ed estetica, quale si 
può raggiungere solo quasi rivivendo l’autore in assidua e felice co- 


(1) VireiLio. L’« Eneide » tradotta da GrusEPPE ALBINI; Le « Georgi- 
che » tradotte da Giuseppe ALBINI; Le « Bucoliche » tradotte da GIUSEPPE 
ALBINI. Bologna, Zanichelli, 1922-1926. 
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munione spirituale di decenni, così da pesarne e ripesarne, a inter- 
valli di tempo e in varia disposizione d'animo, tutte le parole, sco- 
prirne le più lievi sfumature di colore, coglierne le più delicate mo- 
dulazioni di suono, scrutarne insomma e penetrarne i più riposti 
segreti di sentenza e di forma. Chè la traduzione dell’Albini non ha 
solo quella fedeltà pressochè materiale d’interpretazione, che tutti i 
recensori hanno riconosciuta alla sua Eneide, ma ha, vivaddio, qual. 
che cosa di più. Voglio dire innanzi tutto che la sua fedeltà, e non 
meno nelle Georgiche e nelle Bucoliche che nell’Eneide, è, per quanto 
è possibile a un traduttore, fedeltà totale: alla lettera e allo spirito. 
Certo nessun altro ha mai riprodotto Virgilio con così intera e in 
tima aderenza. 

Consideriamo, per esempio, l'elemento musicale, che natural- 
mente in Virgilio ha un’importanza, dalla quale non si può prescin- 
dere. I traduttori in genere hanno mostrato d’avere orecchi solo per 
le onomatopee scoperte dei versi passati nei trattatelli di metrica, 
come i famosi insonuere cavae gemitumque dedere cavernae e qua- 
drupedante putrem sonitu quatit ungula campum; ma chi di loro 
s'era dato pensiero di conservare o compensare in qualche modo, 
per limitarci a particolarità spicciole, gli iati o gli ipermetri virgi- 
liani? Ebbene, l’Albini non sorvola incurioso o disavveduto su 
nulla, ed ecco quali effetti sa ricavare dalla sua scrupolosa eppure 
spontanea fedeltà ritmica anche a quelle che possono sembrare pic- 
colezze soltanto ai faciloni e agli inesperti : 

Tre volte si sforzarono a imporre 
l’Ossa al Pelio, ed il selvoso Olimpo 
sopra l’Ossa girar. 
(Georg., p. 38 - I, 281 sg.). 

Ma il coro coetaneo delle Driadi 
empirono i vertici di strida 

(Georg., p. 12% - IV, 460) 
onde Ila Ila sonò tutto il lido 

(Buc., p. 79 - VI, 44) 
.l’armi a larmi 
impreco: pugnino i presenti e i posteri. 
In questo dir... 


(En., p. 130 - IV, 629 sg.) 
Già, percorsa la via, quelli scorgevano 
alte le torri de’ Latini e i tetti 
(En., p. 220 - VII, 160 sg.) 
s’eran fermi; poi gridano e s'avventano (1) 
improvvisi co’ fervidi cavalli. 
(En., p. 382 - XI, 609). 


(1) Si noti che l’ALsrxI usa l’endecasillabo sdrucciolo quasi esclusivamente 
come ipermetro. Dove non è possibile l’elisione con l’inizio del verso seguente, 
egli non rifugge dal chiudere l’endecasillabo coi troncamenti chieder (Fn., 
109), che possono urtare soltanto un orecchio 
illuso dalla pratica tradizionale; chè infine si tratta mient’altro che di una 


p. 23) e pieghewol (Georg., p. 
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Chi in questi esempi non coglie, con un senso dì gioiosa mera- 
viglia, su per giù la stessa virtù rappresentativa delle dialefi e delle 
clausole originali, riprodotta con gli stessi espedienti adattati non 
senza novità e tuttavia senza il benchè minimo sforzo (« empirono i 
vertici di strida », anche considerato in sè, è un endecasillabo stu- 
pendo), quegli dovrebbe rinunziare per sempre a giudicare tradu- 
zioni dagli antichi. Pure non mancherà, tra coloro che la preten- 
dono a giudici, chi, fatto il conto delle sillabe, non raccapezzandosi 
in qualcuno dei tanti versi albiniani analoghi a questi ora citati dalle 
Georgiche, si scandalizzerà, senza sospettarlo, degli zoppicamenti 
metrici... di Virgilio. 

Tralascio gli altri accorgimenti virgiliani rispetto alla fattura e 
all'espressione del verso (cesure sforzate; andamento dattilico o spon- 
daico; e via dicendo) non mai sfuggiti al nuovo traduttore e da lui 
sempre finemente, spesso felicissimamente emulati (per es. : 


. Chè a mezzo 
de lo sforzo precipitiam sfiniti 
[En., p. 435 - MII, 910]: 


. sfiora 
la lieve via su l’agili ali aperte 
[En., p. 144 - V, 217]; 


rapida ella pel ciel via se ne vola 
[Georg., p. 44 - I, 409]: 


L'antro rintrona de le incudini. Essi 
a tempo con gran forza alzan le braccia. 
En., p. 267 - VIII, 451 sg.)). 


e accenno di sfuggita la esattezza con cui il traduttore conserva dal 
testo, senza far forza alla nostra lingua e alla perspicuità del senso, 
anche gli atteggiamenti sintatticì più propriamente latini, per es. 
nel principio del terzo dell’Eneide: 


. quae prima solo ruptis radicibus arbos 
vellitur, huic atro liquuntur sanguine gutta: 


. quel primo 
arbusto che strappai da le radici, 
gli scorron giù gocce di sangue bruno: 


e sì vedano anche le pagine 146, 380, 394 confrontando Aen. V, 
258 sg.; XI, 552 sgg.; ib., 879 seg. 

Questa traduzione infine, frutto dell’annosa e amorosa medita- 
zione su Virgilio d'un animo squisitamente dotato è esercitato, è 
pur a chi sa di latino il migliore e più compiuto commento virgi- 


abitudine dell'occhio, Tra tante migliaia di versi, io non ho contato nemmeno 
una dozzina di vere e proprie clausole sdrucciole in cui le due sillabe finali 
siano distinte da consonante (En., p. 307: fremito; ma tranne questo caso 
si tratta sempre di parole che nel corso del verso conterebbero per piane 
p. 28: Zliona; 32: [adi; è7 e 223: Friamo; 116: Tiade; 349: ILacaone ; 405 
Eneadi; Georyg., p. 12 Lucoriade; Buc p. 72: Priadi; p. 92: daint 


’ 
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liano; e, come dei luoghi dubbi e disputati ci offre la interpreta- 
zione più persuasiva e sicura, anche dove il traduttore non ha ag- 
giunto in fine dei singoli volumi una di quelle sue note sobrie, ma 
dense e definitive, così ci fa intravedere ch’egli, se aveva già dato 
fuori una sua nota edizione del solo testo bucolico, non ha intra- 
preso la versione dell’Eneide e delle Georgiche senza fissare nella 
mente una sua lezione dell’uno e dell’altro poema. Per es., quand’egli 
traduce Aen., XI, 768 con l’endecasillabo 


Clòreo al Cibelo sacro, e sacerdote..., 


è chiaro che alla lezione corrente delle edizioni sacer Cybelae ha 
preferito — e pochi, credo, negherebbero la ragionevolezza della 
preferenza — la lezione del codice mediceo sacer Cybelo ch'è avva- 
lorata dalla nota di Servio: montem pro numine, quod in eo colitur, 
posuît. Così, poco prima, è chiaro che l’Albini ha letto di suo nel 
v. 691 adversum al posto di aversum. 

Resterebbero ancora troppe cose da dire anche su la bellezza 
delle introduzioni premesse a ciascun volume, che, insieme con le 
note finali in cui l’annotatore si allarga a raffronti con altri poetì 
rendendone in versi i luoghi più lunghi, ci mostrano quale storico 
della letteratura latina potrebbe essere l’ Albini. Ma io mi acconten- 
terò di conchiudere riferendo un tratto continuo, preso a caso tra i 
più che cinquanta che sono venuto notando nella lettura dei tre vo- 
lumi come particolarmente adatti a recarsi per saggio dell'eleganza 
schietta e composta e dell’evidenza viva e spontanea che informano 
tutta l’opera. Tocchi la scelta a una pagina del libro XI dell’Eneide, 
solo perchè appunto è quasi esattamente una pagina; altrimenti po- 
teva toccare, mettiamo, a tutta l’egloga VIII: 


Dal regno espulso, in odio de l’altera 
sua potenza, a l’uscir Mètabo fuori 

de la città vetusta di Priverno, 
pargoletta tra i moti de la guerra 

se la portò compagna de l’esiglio 

e lei dal nome di Casmilla madre 
cangiato in parte nominò Camilla. 
Recandosela in grembo camminava 

i dorsi lunghi di solinghe selve ; 
premevan l’armi, ed ogn’intorno i Volsci 
a volanti drappelli erano sparsi. 

Ecco che a mezzo de la fuga in piena 
ispumeggiava l’Amaseno, tanta 

era caduta furiosa pioggia. 

Sta per gittarsi a nuoto; amor lo tiene 
de l’infante, timor pe *1 caro peso. 

Tra l’affollarsi de’ pensieri in uno 

solo d’un tratto si posò. Un lanciotto 
grande che aveva ne la man guerriera, 
saldo di nocchi e di riarso legno, 

a questo, avvolta in buccia di silvestre 
sughero, la figlinola raccomanda, 
legata in mezzo a la manevole asta: 
poi l’asta in alto libra e invoca il cielo : 
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— XNanta de’ boschi amica, o vergin figlia 
di Latona, a te questa per ancella 

io suo padre consacro. A l’armi tue 
stretta la prima volta supplicando, 

pe ’1 ciel fugge il nemico: oh! la ricevi 
questa tua che a l’incerte aure si affida — 
Disse ed, il braccio ritraendo, avventa 

il giavellotto. Risonavan l’onde: 

misera vola sul rapido fiume 

ne la saetta stridula Camilla. 


Non sembra poesia di vena? Eppure è, per dir così, quasi un 
calco. E il penultimo verso espressivamente cascante risponde anche 
al suono dell’esametro originale, che nel quinto piede ha contro il 
solito l’accento grammaticale in contrasto con l’arsi. Vediamo che 
cosa diventa questa chiusa nel Caro: 


Oltre il fiume lanciolla : e ’1 tiume e ’1 vento 
E "1 dardo ne fér suono e fischi e rombo. 


Veramente ?înfelix Camilla! 
Ma non mi posso tenere dall’aggiungere anche una pagina delle 
Georgiche, che rende uno dei tratti più noti e ammirati del poema: 


3en primavera è utile al fogliare 

de le foreste, utile agli orti: a prima- 
vera turge la terra e chiama il seme. 
L'Etere allora padre onnipotente 

con le feconde piogge in grembo scende 
a la florida sposa e tutti grande 
abbracciato a la grande i germi nutre. 
Allor risuonan le riposte macchie 

degli uccelli canori, e al giusto tempo 
ridomandano venere gli armenti. 

In parto è il suol ferace, ed a’ tepori 
di Zefiro apre la campagna i seni: 
irriga il molle umor tutte le cose, 

e a’ novi soli ardiscono securi 
confidarsi i germogli, nè i sorgenti 
austri il pdmpino teme od i rovesci 
spinti da soffio aquilonar, ma fuori 
mette le gemme e tutte apre le frondi. 
Non credo già splendessero diversi 
giorni nè d’altra guisa temperati 

sul nascer primo e germogliar del mondo. 
Primavera era quella, primavera 

per l’universo: gli Euri davan pace 

a’ freddi soffi, mentre gli animali 

primi bevver la luce e alzò la testa 

dal duro suol la terrea umana schiatta, 
e uscìan le fiere al bosco e in ciel le stelle. 


Si confronti pure, ma senza scavalcare il testo, la traduzione 
del Nardozzi, elegante certo anch’essa d’elocuzione e d’armonia: si 
vedrà che più virgilianamente ossia più semplicemente adorna e 
nervosa è la eleganza dell’Albini, che non lascia indietro nulla, 
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senza poi inculcare un po’ dappertutto inania quaedam verba quasi 
complementa numerorum. E così sempre. 

L'Eneide, le Georgiche, le Bucoliche dell’Albini sono venute 
successivamente alla luce tra gli echi del sesto centenario dalla morte 
di Dante e la vigilia del ventesimo dalla nascita di Virgilio, nè l’opera 
è indegna di tali coincidenze e auspici. E come l’autore si propone 
di ripubblicarla tutt’insieme, dopo averla ritoccata (e i nèi che sem- 
brano chiedere un ritocco sono rari e lievi e quasi tutti compaiono 
nell’Eneide: qualche espressione che può essere giudicata men 
propria — per es. nell’ultimo dei versi riferiti più sopra « saetta » 
andrebbe forse mutato; qualche svista materiale, come a pagina 271 
un emistichio incompiuto eccezionalmente saldato al contesto, e alle 
pagine 21 e 203 l’omissione d’un verso che renda le parole Auic cer- 
vixque comaeque trahuntur per terram e d’un altro che corrisponda 
all’esametro Hunc circum innumerae ecc.), sarebbe debito compi. 
mento dei primi augusti auguri che per la prossima solennità mil. 
lenaria l’intera traduzione fosse raccolta a iniziativa dello Stato in 
un solo volume, con a fronte il testo curato dal traduttore che già 
si mostra agguerrito quant’altri mai a compiere sollecitamente ed 
esemplarmente anche quest’assunto. Nessun altro onore più degno, 
che allestendo un'edizione monumentale della sua opera corredata, 
perchè sia accessibile a tutti, d’un’interpretazione altrettanto esatta 
quanto nobile, può rendere al più alto banditore nei secoli della 
grandezza di Roma e d’Italia la nazione risvegliata alla coscienza 
dlei suoi eterni destini. 


ADOLFO (GANDIGLIO. 
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LE PERSONE COLTE 


Lascio alla espressione « persona colta » il senso che ha nel lin- 
guaggio corrente e cioè quello di persona che non fa della cultura 
un mezzo e non la limita a quella indispensabile ad una carriera, 
ad una professione, ma la considera come lo scopo sostanziale della 
vita. Persona colta, secondo tale accezione non errata nè inadeguata, 
è quella che vive la cultura. Per tutti gli altri, vita e cultura sono 
due mondi separati. Non accade di udire attribuita ad un ingegnere, 
ad un uomo di mare, ad un avvocato, ad un finanziere, ad un ar- 
tigiano che sappiano ottimamente il fatto loro, ciascuno nella sua 
sfera, questa qualità; nessuno chiama persona colta colui che, avendo 
seguìto un curriculum di studî intellettuali o tecnici anche nel modo 
il più egregio, lo abbia subordinato alla preparazione, alla con- 
quista di uno stato. Si crede implicita in un professore di elettro- 
tecnica la conoscenza organica della materia che egli insegna, ma 
non si trova niente di strano — seguo le forme del linguaggio vivo 

che, costui, pur essendo uno specialista valoroso che sta benis- 
simo al suo posto, non sia una persona colta; e perciò crediamo 
giusto applicare questo titolo, per fare un esempio, ad un medico 
che in conversazione si riveli fornito di conoscenze letterarie arti- 
stiche storiche filosofiche. Ogni ramo dello scibile ha la propria 
specifica cultura dalla quale i più dei professanti non credono do- 
vere o non amano uscire, ed il titolo che il grado elevato della loro 
competenza può procurare ai valentissimi non è mai quello di per- 
sona colta, anche se il valentissimo nel proprio àmbito arriva alla 
più evidente bravura ed alla celebrità. Nella espressione è implicita 
la distinzione tra persona colta e professionista o specialista e il 
giudizio che il risultato dell’insegnamento scolastico o normativo 
sia altra cosa da quello ottenuto dallo sforzo personale ed auto- 
nomo, da quel desiderio irresistibile ed insaziabile che certi spiriti 
hanno di andare oltre ai confini posti dalle necessità didattiche e 
dal quadro dottrinale delle scienze alla scuola. 

Quando diciamo persona colta intendiamo un caso di forma- 
zione personale in cui l’autodidattica ha avuto o prima o poi parte 
efficiente, e l’attività della ricerca, l'esplorazione spirituale, l'ansia 
dell'’andar più oltre non si sono mai arrestate nella comoda deci- 
sione di un basta, nella certezza di un termine raggiunto. Sentiamo 
in una tale natura che l’unico interesse è quello del proprio fer- 
vore, che la persona si è fatta pensiero, che l'essere è tutto proteso, 
come l'esploratore nel buio con la sua piccola lampada, a scrutare, 
a capire, a cercare un passaggio ignoto, a scovare altre ragioni della 
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vita, della scienza, dell’arte, della religione. Sentiamo che la per- 
sona colta è una creatura che risponde sempre all’appello di una 
questione, di un problema, alla suggestione di un'idea nuova, alla 
malia di una nuova bellezza, ma non risponde per ostentata va. 
nità, per dar prova di sapere e di non essere estranea ad alcun 
campo di quel che è materia di conoscenza, ma per portare nel di. 
battito o semplicemente nella conversazione la sorprendente pre 
mura della sincerità, della curiosità intellettiva o spirituale, per non 
perdere il beneficio di un di più di conoscenze o di un passaggio 
sino allora ignoto a nuovi e diversi fremiti di visioni, a letizie di 
sconosciute interpretazioni, per non lasciar passare l'occasione co- 
munque sia feconda di un nuovo itinerario della ragione, del gusto, 
dell'ipotesi, del dubbio. La persona colta, noi la sentiamo vicina 
alla nostra passione di pensiero, pronta ad affacciarsi sull’abisso 
nel quale guardavamo, con noi, a collaborare, presente ed attiva con 
tutte le energie dello spirito, immediatamente intonata all'ora ed 
al colore spirituale nel quale ci troviamo; ne percepiamo la vibra- 
zione larga, la vigilanza perenne, l’agilità dei mezzi di espressione 
e di comunicazione, l’utilità delle ‘contradizioni, l'efficacia delle 
obiezioni improvvise e delle analisi sottili © delle sintesi larghe. E 
la chiamiamo colta appunto perchè da quel suo appassionamento di- 
sinteressato che non vuole nè può accettare scopi estranei nè limiti 
nè maschere di convenienze e sorrisi di raggiunte soddisfazioni, sa 
trarre il coraggio di intendere un diverso e peregrino aspetto delle 
cose e degli uomini, della mente e del cuore. 

E ancora per noi la vera cultura è quella che può dare risultati 
di stimolo e d’incoraggiamento anche quando non può apportare un 
di più di conoscenze speciali, quella che alla nostra domanda rivela 
una curiosità di sapere tutta spontanea, che delle cose non sapute 
conosce confessandosi subito il valore per rispetto alla propria ar- 
chitettura intellettuale, che non approfitta d’imparaticci, che non ri- 
pite il già detto, non giura sul saputo, non misura con l’auna co- 
mune, non si arresta ad amplificazioni contemplative, ma per una 
prodigiosa capacità di combaciamento con lo stato intellettivo no- 
stro, al nostro medesimo problema e cioè alla maniera della nostra 
domanda, dà un diverso più risolutivo aspetto ed orientamento, co- 
sicchè noi ci sentiamo poi da esso guidati. Non sapremmo chia- 
mare persona colta quella che risulta sorda ai problemi del senti- 
mento, alle eco psicologiche dei casi della vita, all'amore. Anzi le 
donne, e donne di ziulizio e di cultura, fanno scarsa stima dei sa- 
pientissimi e dei competentissimi che non sanno ragionare di senti- 
mento. Dunque cultura in questo senso è integrale, è fatta da or- 
dini di studî ma anche dall’esercizio di un'attenzione, di una vo- 
lontà di ricerca, di una curiosità della vita nelle sue espressioni € 
nei suoi moti interiori, di un generoso amore per tutto quello che 
può dare sì il pensiero fabbricatore di verità, di dottrine, di ar- 
monie, di dissidî; ma anche di quello che nel suo esperimento sen- 
sibile perenne l’esistenza suscita nella sfera della vita intesa come 
condotta e cioè come rapporto tra persone. 

Si può dire che l’erudito interessi di meno. Si annette al signi- 
ficato di erudizione quello di sapere minuto tutto intellettivo e del 
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passato storico letterario dottrinale filologico. L’erudito si isola e non 
comunica che con la mente critica. L’erudito, persona superlativa- 
mente istruita, di null'altro è accupato che di saziare una sete ce- 
rebrale. Noi non vi scorgiamo, non vi sentiamo l’azione di una 
educazione, di un’indole, l’influenza affinatrice di una madre, la 
partecipazione dei fattori squisiti della vita, della poesia, del do- 
lore, degli affetti, della grazia. Intelligenza, istruzione, erudizione, 
mole di cose sapute, valore peregrino, competenza e nemmeno ori- 
ginalità e genialità di scienza bastano insomma ad acquisire ad 
una persona il diritto al titolo di persona colta. 

Ma la definizione e la distinzione non si formulano tra gli 
adulti solamente, ma incominciano anche nella scuola. Il maestro 
non definirà come colto il ragazzo che abbia imparato bene e ri- 
sponda pronto e sicuro all’esame, ripetendo ciò che gli è stato in- 
segnato. Ciò è naturale, anzi deve essere il risultato didattico e la 
prova, per il maestro, della efficacia del metodo. Ma quando il com- 
pito scritto dell’alunno oltre a costituire lo svolgimento logicamente 
attendibile dai buoni frutti dell’insegnamento e dello zelo, aggiunge 
qualche cosa di inaspettato che vada oltre al prevedibile, esso rivela 
nell’alunno un grado superiore di sensività e la capacità di tesau- 
rizzare cose lette o udite o vissute nel mondo extrascolastico e il mae- 
stro giudicherà che l'alunno «ne sa più degli altri », che dentro 
quel piccolo cervello v'è un precorrimento e il germe di possibilità 
non comuni, 

Ma non per questo al discepolo incapace di questa rivelazione 
il maestro rifiuterà il giudizio di ottimo, perchè un ragazzo non è 
obbligato a sapere più di quanto con la voce e col sussidio dei libri 
di testo gli si impone di sapere. In un piano più alto di studî, il 
professore chiamerà « giovane colto » quello che, oltre a rendere 
conto esatto e chiaro di quanto ha costituito materia del corso an- 
nuale, rivelerà all'esame conoscenza e pensieri che confortano l’in- 
telligenza della materia stessa, acquisiti e nati di là dai limiti delle 
dispense o del volume universitario, un che di suo, un apporto per- 
sonale, il segno manifesto di un'attività autonoma, l’indubbio sin- 
tomo della cultura vivace in formazione. 


* 
* * 


C'è un modo quasi infallibile per riconoscere una persona colta. 
Se essa vi ascolta, se si interessa a quello che dite, se entra nel 
vostro dubbio, nella vostra curiosità, nell'anima del vostro pro- 
blema, nel vostro stato d’animo, se cerca di sorprendere la since- 
rità della vostra affermazione, se si pone in attitudine di appren- 
dere, di approfittare spiritualmente della occasione d’un’analisi, 
d’una conoscenza, potete essere certi di averla trovata. La cultura 
autentica è una condizione di pérenne insaziabile curiosità non 
solo di sapere, di più conoscere, ma di vivere, di entrare, di me- 
scolarsi alla vita, di non restare estraneo e lontano ad alcun caso 
dell’esistenza, casi della mente che ragiona, dell'anima che crede o 
dubita, del sentimento alle prese col dramma della gioia o del do- 
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lore, del gusto, della ammirazione, delle tradizioni, delle reazioni, 
degli abbandoni, della irriducibilità delle tesi della ragione come 
di quelle del cuore. Una parola potrebbe sintetizzarla: capire. 

Capire è l’atto più vasto e più profondo della natura umana 
sempre vigile e sempre disposta ad intendere, ad ammirare, a co- 
gliere le ragioni degli spiriti e delle forme. In realtà si intuisce 
che l'intelligenza razionale logica non basta a raggiungere quel 
compimento spirituale che chiamiamo capire. Non capisce un poeta 
il critico anche erudito il quale rifiuta dal punto di vista, com'’egli 
lo intende, obiettivo, di riconoscere poeta il poeta amato da una 
generazione, il cui canto diventa parola e respiro di mille e mille 
anime, Egli crede ragionevole e giusto distaccare l’opera che trionfa 
sul gusto dal gusto medesimo. Se c’è una corrente di intelletto 
d'amore il poeta è poeta e compito del critico è afferrare il motivo 
da cui il consenso è scaturito. Altrimenti egli farà quel che fa colui 
il quale dice che una donna od un uomo perchè non belli non pos- 
sono essere amati, quantunque sia un fatto l’amore e a raggiungere 
lo scopo assurdo si sforzerà artificiosamente a dimostrare il perchè 
di quella non bellezza. Evidentemente è una bellezza che il critico 
«non capisce ». E noi gli neghiamo il riconoscimento di critico, ma 
sopratutto di persona colta. 

Ho detto: curiosità. La cultura d’iniziativa, autonoma, insazia- 
bilità perenne è istigata dalla curiosità. Mi si obietterà: questa 
vostra persona colta altro non è dunque che il dilettante. La parola 
non ha per me un suono deteriorativo come per molti, sopratutto 
dal giorno nel quale l’ho veduta attribuire a pensatori, a filosofi, a 
nature umane cariche di magnifica dovizia di sapere fecondo, Di- 
lettantismo implica vanità o comodo giuoco d'intelligenza e di 
gusto, con subordinazione agli interessi pratici di una carriera, di 
una vita. Diletto è termine di intenzioni superficiali che esclude ansia 
di soluzioni, preoccupazione di onesti procedimenti d’indagine così 
intellettuale che morale, purezza di moto spirituale. Dilettante non 
può voler dire chi sa per sapere, chi della propria vita fa strumento 
irrequieto di ricerche e di scoperte, ago prodigioso che cuce sotto 
l'indirizzo di una visione i lembi lontani e difficili a trovarsi dello 
scibile e della vita coscientemente, sottilmente e faticosamente vis- 
suta. Pur troppo la parola dilettante è attribuita dalla mentalità 
arcigna di certe scuole e di certi paesi a quella di altri paesi e di 
altre scuole. Tutto sta a vedere se colui al quale si regala un tal 
titolo nasconde un secondo fine, se della cultura fa un lenocinio, 
una maschera, un'arte di seduzione, un espediente insomma per 
raggiungere lo scopo di un’ambizione soddisfatta fuori dell’àmbito 
del sapere classificato, della scienza e della competenza dei siste- 
matici. Se dilettantismo equivale a vanitosa ricerca di lode e di di- 
letto, la persona colta di cui noi qui parliamo non cade sotto la de- 
finizione. Ma se poi si insiste davvero nel voler chiamare dilettanti 
tutti quegli spiriti dalla esuberante cultura e dalla passione inesausta 
della conoscenza e della emozione, allora diremo che la parola è 
insolente e che si renderebbe la cultura simile ad una casa senza 
fuoco nè finestre nel rigido inverno a voler eliminare da essa i co- 
sidetti dilettanti e a non volervi lasciare che le pietre fredde dei 
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sistematici del sapere. C'è nella parola dilettante più malo animo 
di parrucche e più nequizia d’invidiosi delle forze alate e radiose 
dell'anima di quanto non si creda. 

Lo spirito colto, abbiamo detto, è quello che sa ascoltare; in 
altre parole è lo spirito in perenne attitudine di imparare. 

Cultura è esperienza delle idee e pratica del valore relativo. La 
persona colta ci si rivela come aliena dalle sùbite conclusioni, perchè 
non ama le porte chiuse, Non ha spirito affermativo, ma dialettico. 
Si intuisce la natura estremamente sensiva che a un tempo fa pro- 
pria la cosa letta o udita ma ne riceve un immediato suggerimento 
al diverso al di più, al richiamo, all'associazione, al legame, alla 
interdipendenza, alla causalità, alla condizionalità. Quel che ha ap- 
preso non soffoca quel che ha in sè d’intuitivo; le acquisizioni — 
tutto ciò che è scuola e sapere normativo non alterano il potere 
d'iniziativa che appare congenito e che funziona sempre da con- 
trollo di ciò che si impara dal saputo altrui. 

Quindi perenne attitudine ad apprendere, ma padronanza in- 
tellettiva ed estetica di sè. Veramente in cosiffatte nature l’attività 
spirituale ha già prodotto prima di entrare nel quadro delle suddi- 
visioni dello scibile. Il mondo come natura e come coscienza ha 
fatto scuola a quell’essere ed esso si è plasmato per tutto suo uso 
e consumo un modo di sentire e di guardare dal quale uscirà poi il 
giudizio diverso. 

\utodidattismo, rapida trattazione delle conoscenze, analisi pe- 
regrine, associazioni dall'arco vasto, sintesi personali e numerose vie 
aperte ad acquisizioni indefinite, 

Si crede, e del resto è ovvio crederlo, che esista una insormon- 
tabile opposizione tra spirito colto e spirito creatore. La notazione 
è vera se si intenda la creazione realizzata, l’opera d’arte esterio- 
rizzata. Ma si badi: non si tien conto, quando si dice così, della ra- 
pidità dell’intendere e del sentire nel tipo spirituale che noi stu- 
diamo. Il suo processo intellettivo è fulmineo. Non è che gli manchi 
la capacità a creare e cioè ad inventare, ma che invece l’attimo 
della visione o finzione o costruzione è insieme quello di un supe- 
ramento. La luce è luce d’incendio e la fiammata nel tempo istesso 
alla segreta anima svela l'architettura creata e la distrugge e con 
essa l'emozione del creatore e quindi la volontà dell’esecutore, che 
non pensa più ad arrestarsi per tradurla in forma scritta. 

I creatori in arte debbono tesori d’ispirazione, suggerimenti ca- 
pitali a cotali spiriti d’eccezione e v’ha tra essi chi lo ha franca- 
mente confessato. Nell’artista che crea e nel filosofo che incide e 
sviluppa la sua teoria, c'è una limitazione, una riduzione. Egli deve 
tagliare dalla trama tessuta del suo pensiero inventivo un lembo e 
ad esso ridurre, estraniandosi ad ogni ulteriore preoccupazione, 
tutta la sua attenzione. Quando lo spirito si decide a questa sorta 
di lavoro, esso ferma e mette in telaio una serie del passato e vi si 
indugia, diventando l’esecutore costretfo di un momento, l’erudito, 
lo specialista, il tecnico di una visione isolata alla quale si è arre- 
stata la corrente del pensiero. Si compie insomma il sacrificio della 
continuità se si vuole pagare il tributo alla pratica, alle esigenze 
degli altri, alla produzione artistica. La mente che immagina, e crea 





282 LE PERSONE COLTE 


e senza arrestarsi e procedendo distrugge, può animirare ed invidiare 
quella capacità di arresto e di esecuzione. Ma il suo destino è sfug- 
gire alle siepi ed agli argini. Non si nega dunque che questa esube- 
rante natura, atta a disegnare nella sua furia un canto, un dramma, 
un’orazione, una teorica, sottragga per abitudine allo stimolo sempre 
diverso ed allo sfogo sempre nuovo e più intenso grande parte 
di ciò che potrebbe essere arte. Forse se ne può concludere che lo 
spirito superiormente sviluppato e iperattivo non può accontentarsi 
di vedersi specchiato in una delle sue infinite apparizioni e rifugge 
dal proselitismo, perchè nella realizzazione artistica, nella fatica di 
riduzione e di concentrazione dello spirito su di un argomento tra- 
dotto in rappresentazione d’arte, lo spirito si esalta in un assoluto 
e nella certezza di una magistralità che dovrà servire d’esempio 
agli altri. Questa illusione è necessaria all'artista che crea. 


de 
x x 


In ogni modo sappiamo che cultura è insoddisfazione percile 
nasce da curiosità e da curiosità che non s'attenua ma s’aguzza € 
cresce in esigenza, E perchè sempre insoddisfatta è manifestazione 
di sovrano disinteresse nei riguardi dei risultati realizzati mondani 


profani. A me pare che nel fondo di questo tipo non sapremmo 
dire se raro o molto raro, perchè a regolarsi della sua natura si 
intuisce lil suo bisogno d’indipendenza e di segreto vi sia un 


germe di lirismo che io chiamerei il lirismo della conoscenza. Spi- 
rito lirico è quello che va verso la scelta e nella scelta vede forza 
e precisione di sintesi. Ma la sintesi lirica non può scaturire da 
tal fonte che come un provvisorio, perchè il definitivo, il superla- 
tivo, l’affermativo ripugnano allo spirito che li sospetta e li vuole 
sempre in una ulteriore futura conquista e nelle conclusioni scorge 
una formula mediata ed una approssimazione. Il lirismo in questo 
caso è nell’ansia che dura e si esalta e quasi si inebria di sè e deve 
avere una stretta affinità con la condizione spirituale del mistico. 

Nella preghiera, il mistico dice alla Presenza più o meno velata, 
più 0 meno vicina, più 0 meno posseduta: io non ti cercherei, se 
non ti avessi trovato. Quell’insaziabile della verità, delle ragioni, 
delle sensazioni, delle emozioni, delle rivelazioni perviene ad istanti 
d’intensità che non possiamo non chiamare mistica, con la diffe- 
renza che il dio presente è in questo caso isideo ed ogni velo strap 
pato mostra un altro velo da strappare. Cercare sì, perchè si è tro- 
vata la via di ancora e sempre cercare. La certezza non si appa- 
gherebbe nel ritrovamento, ma si appaga invece nella ineluttabilità 
di trovare dietro la porta aperta un’altra porta da aprire e poi 
un'altra e così via come nel palazzo incantato della leggenda. Li- 
rico e mistico insieme, questo geloso eroe della cultura riguadagna 
il suo iddio al termine di ogni sforzo per dover ricominciare a gua- 
dagnarlo perchè il dio dispare dall'altare posato a terra e non riap- 
pare che in quello portato a braccia dal pellegrino che marcia ra- 
pido e senza voltarsi. 

Parrà un assurdo in termini: eppure il nostro protagonista è 
un lirico, un mistico, ed è anche un eclettico. Ma anche qui bi- 
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sogna fare qualche riserva sul significato di eclettismo. Se l’eciettismo 
sistematico è l'espediente comodo di un pensiero che nasconde il 
secondo fine del successo e insieme quello di non spiacere ad alcuno 
e di tutti citare trovando in tutti un titolo di riconoscimento glo- 
rioso 0 almeno onorifico, l'eclettisimo di melodio non porze il fianco 
alla censura perchè non ha secondi fini, ma è il mezzo alla non 
facile impresa di chi investiga la mente degli altri, di chi riesce a 
far parlare e confessare altrui. ll peccato e il vizio non si confes- 
sano a chi non paia largo di transigenza morale, la virtù e il sa- 
crificio si nascondono agli occhi ed agli orecchi di colui che sembri 
non essere degno di misurarli e di valuiarli. Una vasta cuitura at- 
tiva e progrediente deve forzatamente affidarsi alla pratica di un 
eclettisnio. Alla letturi di un libro nuovo che per una qualsiasi 
ragione susciti vivo interessamento nel pubblico, questo si divide 
in entusiasti, in più sobri ammiratori, in giudici equilibrati, in 
detrattori. ll libro ha una ragione, sia pure una ragione maligna; 
ma una ne hanno anche ciascun per sè i giudizî del pubblico, dal 
momento che il successo e la celebrità e più tardi il riconoscimento 
di grandezza 0 di genialità sono un giudizio del pubblico. Le varie 
ragioni, i varì giudizì nella loro gamma favorevole o nella avver- 
sione, non hanno per le persone colte minore importanza del libro 
stesso nel suo contenuto. Spesso il giudizio di una parte del pub- 
blico su di esso costituisce una manifestazione di anticipata ten- 
denza che in processo di sviluppo culminerà con l'esigenza di un 
diverso pensiero, di un altro libro « segno dei tempi ». Il perchè 
dell'interessamento favorevole o contrario diventa motivo di ricerca 
per la persona colta. Ella vuole capire il perchè e il come del feno- 
meno tutto insieme. Non trionfa, non ha successo in quello spirito 


una dottrina perchè contenga la verità, un'altra più vera verita, 
ma perchè un consenso di studiosi, di elettivamente affini o di con- 
vertiti la sorregg e la esalia, consenso che rivela bisogno di parola 


detta, esigenza di punto definitivo, di ricominciamento. 

Quali lontane remote origini ha il consenso; quando è sorto, 
perchè in una certa ora gli spiriti sì dispongono ad accettare una 
maniera di pensare piuttosto che un'altra distaccandosi da quella 
abitudinaria tradizionale; come trionfano certe tesi; perchè ad un 
dato momento lo spirito dei più 0 di molti reagisce improvviso — 
o così pare ad un pensato o lo assorbe e lo fa suo? Quando, in- 
somma, nasce l'essenza semplice di un'idea, quando si sprigiona il 
motivo iniziale di una forza deviatrice, il fremito inaugurale di una 
visione di bellezza? Di questo sì alimenta l'inquietudine inesauribile 
della cultura attiva che nel mondo vede lo spirito e nello spirito le 
leggi del mondo. 


* 
* x 


Nella persona colta quegli attegziamenti dello spirito, quei con- 
tenuti caratteristici che di solito si negano negli altri, si ritrovano 
a collaborare, La cultura è forzatamente pragmatista e storicista 
senza che l'una e Valtra di queste due maniere di considerare l'io 
e il non io si cristallizzino in sistemi, L'entusiasmo per una lirica 
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od un brano musicale è di per sè stesso un momento pragmatistico; 
è modo storicistico di pensare quello dello spirito colto di fronte 
alla scienza. Lo scienziato che abbia il privilegio di una cultura 
come qui la si è intesa, non avrà delle conoscenze acquisite e con- 
sacrate nel libro, dalla cattedra, nel gabinetto, nella clinica, che 
un criterio animato dal provvisorio. L'astronomo, lo psicopatologo, 
il sismologo che hanno superato il grado illusorio delle nozioni sin 
qui acquisite, non vi parlano col tono dell’assoluta certezza, ma vi 
dichiarano che quel che si sa con i mezzi a disposizione per sa- 
pere è questo e non più di questo, che queste sono le ipotesi pos- 
sibili. La scienza si fa severa con sè stessa quando sia illuminata 
da una visione più vasta di quella concessale dal risultato stretto 
della sua tecnica. Ne frena il facile e spesso irresistibile orgoglio il 
senso storico dei suoi più eletti artefici, che sanno trovarsi nel ritmo 
degli sviluppi per vie spesso traverse e tortuose il segreto dei ritro- 
vamenti e delle innovazioni. Sì direbbe insomma che la cultura rau- 
milî in certo modo la scienza perchè la costringe al controllo e 
a rientrare nelle sue conclusioni sotto il criterio storico delle espe 
rienze figliate l'una dall'altra nel tempo. Clinico, fisiologo, sismo- 
logo, archeologo, antropologo, se sanno salire a questo grado di 
sereno controllo del loro sapere, a questa visione comparativa, trar- 
ranno dalla scienza una saggezza ben più nobile che non sia la su- 
perba certezza dello specialista competente dalla mente limitata alla 
sfera tecnica della sua attività. 


E dico anche più suggestiva. Si può di primno acchito pensare 
che una maturazione culturale tutta personale e libera avvii l’uomo 
di scienza allo scetticismo. I rapporti tra cultura e scetticismo an- 
derebbero considerati a parte facendo tesoro del molto che in ar- 
gomento o attorno ad esso si è venuto scrivendo da filosofi. Il tema 
esige la massima cautela perchè scetticismo è parola il cui signi- 
ficato può variare per rispetto all'oggetto ed al grado. Lo spirito « qui 
a lu tous les livres » ed ha consumato gran numero di esperienze, 
se scetticismo equivalesse a negazione anche della bellezza e del va- 
lore della cultura, abdicherebbe. Lo scetticismo, porta d'entrata del 
pessimismo, e più del negativismo, riguarda il rapporto tra il pen- 
siero e l'essere che pensa, rapporto psicologico 0, come un tempo 
sì diceva, di temperamento. Nell’ansia inesauribile della cultura c’è 
invece un motivo di gioia dinamica e la certezza che valga la pena 
di oltre andare sfidando le sorprese, le eventualità del dubbio, le 
evidenti necessità di ricredersi, le forzate contrizioni, gl’imperiosi 
mutamenti di rotta, i faticosi ricominciamenti. Anche questa è una 
forma di fede e il tirocinio di un’autoeducazione; la via della for- 
mazione più alta e singolare della personalità non può essere cer- 
cata altrove così per i risultati puramente intellettuali come per 
quelli morali. 


Il processo formativo della personalità raggiunge la sua fase 
organica quando la cultura disciplina sè stessa, quando cioè lo spi- 
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rito non è più alunno ma diventa maestro di sè stesso. La vicenda 
spirituale con le sue rapide corse, i suoi arresti, le pause, le esi- 
tazioni, gli entusiasmi, con i ritorni sui passi, con le disillusioni e 
i fremiti delle certezze, col suo drammatico spesso tragico itinerario, 
non ingenera sconforto, non mena alla soluzione scettica, se la na- 
tura della persona colta porta veramente dalla nascita il demone 
della curiosità. Invece suscita un’attività nuova: quella della in- 
troispezione. Lo spirito diventa oggetto di sè stesso, la luce della 
lampada spirituale si volge ad illuminare l'essere che la porta. E 
questa è, mi pare, «la conversione » della persona colta. Senza una 
conversione non c'è maturazione di personalità. Noi diventiamo evi- 
denti, presenti a noi stessi nell’attimo in cui rompiamo la nostra 
tradizione spirituale e ci poniamo nella situazione di poter guar- 
dare il nostro 70 isolato e superato di ieri per abbandonarlo. Qui è 
il vero atto di volontà interiore, il gesto del nostro dominio su di 
noi, la presa di possesso che la personalità fa dell'essere. La cul- 
tura anche la più raffinata e squisita, anche la più intelligente può 
dirsi segua la traiettoria di uno sviluppo deterministico sino al mo- 
mento della conversione che è insieme mistico lirico filosofico, che 
sigilla e consacra l'ora della emancipazione dalla servitù alle idee, 
ai gusti, alle tendenze, alle forme mentali subìte, acquisite conven- 
zionalmente. Non siamo liberi e responsabili che dall’attimo in cuì 
ci convertiamo, e questo interrompimento sovvertitore ed inaugu- 
ratore del noi interno è negato a quanti non possono compierlo, 
che, forse, sono coloro che non hanno ricevuto il dono della grazia. 

La persona colta deve diventare colta di sè. Dalla conversa- 
zione con essa si sprigiona un calore di persuasività che solo l’eser- 
cizio della introispezione può dare. Vi sentiamo il coraggio calmo 
e sereno «della confessione e ci pare che in questa una parte anche 
di noi sì confessi e ce ne viene l’incoraggiamento a suscitare anche 
entro di noi la maschia melanconia di quel coraggio, l’energia di 
convertirei alla franchezza di rivelare ciò che sentiamo, ciò che sia- 
mo, il momento del dramma che ci si svolge dentro. Sentiamo che 
chi parla così ci conosce perchè si conosce, che non rappresenta 
più una parte sulla scena, che non ha il viso coperto da una ma- 
schera e non cammina sul coturno, che il suo spirito ha smaltito 
il materiale acquisito delle conoscenze, lo ha reso vivo utile oppor- 
tuno, ne ha fatto alimento e calore, che la scienza è buona quando 
diventa sussidio dell'anima, l'intelligenza è nobile quando si fa 
strumento della coscienza, e che vi sono bellezze e verità, sopratutto 
armonie, che sfuggono alle arti estetiche ed agli esperimenti sensi- 
bili perchè appartengono all’arte della purificazione interiore, al- 
l'esperimento spirituale che non possiamo essere in due a compiere. 


* 
* * 


La cultura uscita vittoriosa dafle prove intellettuali e pervenuta 
a questa soluzione salutare della conversione, per la quale si inte- 
rorizza ed anima la più profonda vita individuale, se partiva dal- 
l'ansia della curiosità e si disperdeva in cento e cento ricerche in 
caccia delle più diverse soddisfazioni dell’intelligenza e del gusto 
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e in queste fasi aveva i caratteri del dilettantismo — arriva però 
alla sua unità e vi trova il metodo proprio, il proprio tipo inter- 
pretativo. La sua opera d’arte è qui, qui lo spirito diventa lo scal- 
pellatore sapiente che dal sasso trae il divino nudo della personalità 
liberato da ogni soverchio. Forzatamente centrifuga nei periodi di 
formazione e spinta da una sua propria tendenza più della sensi- 
vità estetica o dell’interessamento intellettivo, viene a mano a mano 
dalle ampie curve della spirale a cercare il proprio centro, centro 
d’anima non centro di dottrina. La dispersione di cui vengono ac- 
cusati spiriti divoratori di tesi, di forme, di nozioni, è necessaria; 
anzi più è prodigo il disseminatore, più avrà valore quella conver- 
sione dalla cultura acquisita e sovrapposta sul buio e l’ignoto del- 
l’anima alla cultura che è dell'anima voce e sapienza. Si viene a 
dire con ciò che nel suo svolgersi la cultura è spersonalizzatrice, 
non etica, ad aspetti multipli, soventi orgiastica ed a carattere este- 
tico od intellettuale, guidata dai motivi del sapere scienza ragione 
logica gusto. Perdura in siffatta condizione sino al momento in cui 
l'esigenza interiore non diventi imperiosa e prevalga. 

L’arte può ritardare od escludere per la tenace suggestione della 
forma e l'abitudine ad esteriorizzarsi, questo emigrare del pensiero 
nell'àmbito della scienza pura. Io non ho mai mutato le mie idee 
sull’arte. L'artista degno di tal nome, ha tante personalità quante 
sono le sue opere. La sua cultura è la sua tecnica, quella che sì 
perfeziona, quella che si muta a seconda delle realizzazioni. La 
mano trema, esita, non obbedisce, non segna o macchia o scalfigge 
dove dovrebbe, se lo spirito è preoccupato e la mente si perde nelle 
ragioni filosofiche delle cose, sia pure dell’arte. Nell’artista auten- 
tico altro non può essere e non è che il bisogno immediato di este- 
riorizzarsi, di rappresentare. I termini arte e cultura, arte ed in- 
teriorità, sono avvicinati viziosamente. Arte è bravura. M’è sempre 
apparso pietoso lo scultore o il pittore che vogliono dimostrare la 
bellezza di una loro opera o che ragionano di intenzioni, sfoggian- 
do una cultura che non è la loro ma potrebbe essere quella di un 
critico, di un letterato, di un filosofo. L'artista non è che nella 
opera che compie e, più esattamente, che ha compiuta. E guai se 
vi sì scorgono le intenzioni! Vorrà dire che l'esecuzione non le ha 
risolte, che, per una parte. l’opera sarà manchevole, quella delle 
intenzioni, che insomma egli voleva fare una cosa che non ha fatta. 
In un artista la padronanza di sè è tutta nell'eseguire: egli pensa 
col lapis, ragiona col pennello, fa l’erudito con lo scalpello, risolve 
il problema della sua unità spirituale sulla tela, sul marmo, nella 
costruzione architettonica. Nego un Michelangelo rivelatore di tra- 
gedie spirituali, un Duccio di Buoninsegna preoccupato di mistici- 
smo, un Donatello sottilizzatore di concetti. Siamo sinceri e dicia- 
mo, invece, che la tecnica di questi artisti ci pare convenza ad 
esprimere, ma per noi, certi atteggiamenti dello spirito, ma del no- 
stro spirito. 

Conosciamo un po’ tuiti nella storia e nel presente, artefici delle 
varie arti, imbevuti di cultura non tecnica, di conoscenze, dirò così, 
profane, insomma di quel che loro non serve. Conosciamo pittori, 
scultori e architetti che non si saziano di sapere verità filosofiche so- 
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ciologiche storiche. Essi parlano parlano parlano, quasi che la pa- 
rola potesse essere l'istrumento dell’arte loro. Ci tengono a provare 
che sono colti, che :. sono addentrati nel segreto della bellezza 
ereca. Nego che la bellezza dei marmi greci esca da una cultura 
estranea a quella tecnica e autodidattica dell’andreiantopostos. Al 
contrario esce da una limitazione netta e benedetta della funzione 
pensiero. Questa, progredendo, la deformerà, la ingoffirà, la ucci- 
derà. C'è nella sicurezza esecutiva dello scultore greco una onnipos- 
sente ignoranza di ciò che è inutile all’artista, c'è la fusione in- 
tensa del gusto e della ideazione — che è ellenicamente minima 
nella scultura con la capacità realizzatrice dell’artefice. In quel 
che hanno fatto nel secolo e mezzo di creazione della più alta bel- 
lezza i Greci, essi hanno trovato la loro unità. Ma ignoravano il 
dubbio, non erano turbati dalla esitazione di chi vuol seguire indi- 
rizzi e maniere ed esempî, non discutevano sul modo di scolpire 
e di situare la figura, non si perdevano e stancavano nel discettare 
se esistesse la possibilità di un altro bello fuori da quello voluto 
e realizzato dalle loro mani, non erano distratti dalla filosofia della 
loro arte, non chiedevano giustificazioni teoriche e nemmeno ra- 
gioni dell’arte. E quando il ragionatore viene, l’artista ha compiuto 
la sua missione e la cultura a proposito d’arte assumerà l’aspetto 
di una malcelata impotenza : leggiadro rumore attorno ad un destino 
chiuso. 


L'arte non è dunque sulla via del pensiero colto come l'abbiamo 
inteso e come dobbiamo intenderlo. In questa via sono le fasi dello 
svolgimento mentale prima, spirituale poi, quelle che non possono 
divenire, e non sempre lo possono —, manifeste che a mezzo 
della parola. L'artista è tutto evidenza, la persona colta, specie 
dopo la conversione all’interiorità è un essere di difficile individua- 
zione, avvertito da pochi e i pochi sono già eletti, già spiriti ca- 
paci di rifare il cammino venturoso di quello spirito. La parola di- 
venta rara quando se n'è scoperto il valore, quando non la si de- 
stina più che ad esprimere, a rivelare, ad aprire il segreto della 
propria anima conquistato attraverso la fatica di un lungo viaggio 
seminato di errori, quelli che costituiscono, perchè consapevoli e 
confessati, tante prove di ardimento. 

La persona colta avrà l’aspetto burbero in società, spesso quello 
timido, qualche volta di una stanca benevolenza. Prima della con- 
versione è più agevole agli uomini riconoscerla; dopo, alle donne, 
perchè la conversazione con la donna, essendo libera e pressochè 
sempre immune dalle impostazioni dottrinarie, dal tono astratto, dal 
generalizzare e diventando facilmente psicologica, l’anima colta di 
sè ha campo di aprirsi e di manifestarSi, 

Il partito preso di capire negli spiriti interiori non si affaccia 
aggressivo, non specula sui sottintesi a scopo di sarcasmo 0 di con- 
danna, ma prende l’espressione di una diagnosi così personale e 
insieme così ricca di luce obiettiva, che non si sa più ad un certo 
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momento quali sia dei due interlocutori colui che voglia sapere e 
di quale dei due spiriti si tratti. 

Il romanzo sarebbe la forma d’arte naturale delle persone colte, 
perchè nel romanzo l’esteriore e l’interiore del mondo obbiettivato 
ed individuale possono coesistere e cioè la vita e l'essere, perchè il 
romanzo è somma di esperienze, momento fermato nell'arte e serie 
dinamica di momenti, perchè il romanzo e la sola forma adatta a 
rivelare un lungo e vario svolgimento d'anima attraverso ai casì del- 
l'esistenza, è giuoco di nature, contrasto di età, di tendenze, di solu- 
zioni. La fama di alcuni romanzi il successo di molti non è se- 
gno che di aberrazioni collettive e non lascia traccia — prova che 
il pubblico veramente colto non è scarso nel mondo. Interessarsi 
intensamente alle sorti di un carattere o alle crisi d’un’anima, se- 
guire la vicenda di un tipo umano che urta senza piegarsi alle forze 
crudeli della natura o degli uomini, dare importanza alle analisi 
sottili di un dramma tutto interiore, è già mostrare di avere una 
vita propria che si cerca o si confronta con le altre. Alcuni tra i 
romanzieri moderni hanno realizzato nel libro la potenza spirituale 
della cultura, anche se il libro non sia sempre vera e propria opera 
d’arte, ma piuttosto di psicologia o annale tra il biografico e l’au- 
tobiografico. Qualcheduno ha anche compiuto col libro la propria 
rivendicazione, atto d'orgoglio di cui i posteri e i contemporanei non 
sono scontenti. 

Ma anche il caso di persone colte decise un bel giorno al- 
l’arte del romanzo, alla quale si scivola facilmente sotto la sugge- 
stione della propria acutezza psicologica, come se psicologia scritta 
fosse arte, anche questo caso è raro. Si direbbe che la persona colta 
basti a sè stessa, se la sua apparente infecondità di opere non vuol 
dire sdegno del giudizio altrui, sentimento del provvisorio che per 
rispetto a sè c'è nel libro, in quella limitazione, in quella fermata 
del proprio destino o della propria missione, E si direbbe ancora 
che questi esseri nei quali si compie lo sforzo massimo e accadono 
prodigiosi avvenimenti spirituali, queste anime sintesi, queste po- 
tenze preziose di controllo della vita e del pensiero, del mondo este- 
riore e di quello interiore, sì sottraggano alla società, sfuggano al 
dovere di comunicare il loro sapere agli altri, di agire con la loro 
coscienza sull’umanità 

L'eccesso di cultura, si suol ripetere, li paralizza anche nei ri- 
guardi della vita ed essi realizzano il tipo dell’inumanità assoluta. 
Nel sospetto e nella definizione c'è una scusa. Il mondo poichè è 
sopratutto vita, limita e gradua la cultura, la suddivide, la partisce 
aj professanti, ai competenti, ai tecnici, agli ideatori, agli applica- 
tori, aglì esecutori, ai letterati, agli scienziati. Lo stesso segreto mi 
stico e la stessa disciplina religiosa hanno i loro dispensatori. L’ani- 
ma che quei confini vuol abolire, che vuol superare limiti e all’in- 
sieme di tutto ciò che risulta dal metodo e dal sistema, dall’espe- 
rienza della vita e da quella dello spirito occupato di sè, vuol dare 
un unico senso, allargando braccia enormi per venire ad un punto 
che non è più spazio, non è ella in verità una grande intrusa in 
questo mondo? Che resti sorgente arcana alla quale pochi si disse- 
tano, onde stilla la essenza del senso più profondo dell’essere. Nulla 
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va perduto di quel che si forma ed accade anche nei penetrali del- 
l'anima, e le creazioni sovrane dello spirito sono forse quelle che 
meno hanno destino di essere note e riconosciute. Lo spirito ha 
forze collaboratrici misteriose che lo fecondano più che non fac- 
ciano gl’incrementi tangibili e risoluti della ragione. Ci si domanda 
se l’azione può convincere e trascinare lo spirito interiore preparato 
da una lunga fatica culturale autonoma. L'azione è opera d’arte, 
perchè limita e precisa il suo oggetto, perchè sfronda ed esclude, 
perchè risolve, perchè crea sul piano evidente della realtà. Nel- 
l'azione c'è impeto, superamento dei contrarî, eliminazione dei con- 
tradittorì. Ora la seduzione di un compimento anche nella vita può 
vincere, ma nei momenti terribili in cui dall’azione si aspetta una 
novella possibilità dello spirito, qualcheduno di coloro che vivevano 
la loro sola ed arbitraria esistenza interiore e che nel capire e nel 
sentire avevano posto la totalità della loro consacrazione. Essi si 
cercavano esclusivamente in un compimento futuro. A un tratto il 
loro immenso mondo segreto è corso dal fremito d’una certezza. 
I n'ora è venuta, una di quelle che potevano, che dovevano venire. 
(‘erto questa è l’ora del compimento. 

All’appello crudo e breve l’anima balza ignuda di pretese, im- 
memore dei conquistati privilegi. 

Formidabile potenza dell’azione che nell’attimo si impadronisce 
inche dell’essere! Ma l’azione non conosce apporto di bellezze e di 
sincerità più nobile e più fecondo di questo. 


PaoLo OranNO. 
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Al « Convito » ove erano assisi in cerchio pensosi, convenuti 
da ogni parte d’Italia, uomini nuovi e forti, artisti del pennello e 
della penna, pensatori e poeti per l’innanzi quasi ignoti gli uni agli 
altri, il giovane ospite che li aveva raccolti si levò con la sua coppa 
ricolma. 

Di fuori giungeva un mormorio basso di plebi avventate con 
le loro piccole brame verso ogni gioia più misera o adagiate nel 
loro tedio, giungevano vocì di piccoli uomini dall’Urbe contaminata 
di bruttezza materiale e morale, giungevano echi di poesia medio- 
cre, ultimi languori romantici, fatui trionfi di poetastri dell’immon- 
dizia, tutto un vocìo misero nel quale pareva si dovesse spegnere 
il tumulto di un secolo pieno di grandezza, di passione e di an- 
goscia. 

Si levò il giovane « simposiarca » con la sua coppa ricolma e 
parlò da prima con voce amara dei tempi oscuri e dei « barbari di- 
struttori della bellezza » e della farsa tragica nella quale pareva 
dissolversi la grande speranza del risorgimento e dello sconforto 
dei giovani e della viltà della folla. 

E poi alzò la sua tazza e disse: 

« Ebbene c’è ancora qualcuno che in mezzo a tanta miseria € 
a tanta abiezione italiana serba la fede nella virtù occulta della 
stirpe, nella forza ascendente delle idealità trasmesseci dai padri, 
nel potere indistruttibile della bellezza, nella sovrana dignità dello 
spirito, nella necessità delle gerarchie intellettuali, in tutti gli altri 
valori che oggi dal popolo d’Italia sono tenuti a vile, e specialmente 
nell’efficacia della parola?...». 

E disse ancora: 

«Non è più il tempo del sogno solitario all'ombra del lauro 0 
del mirto. Gli intellettuali raccogliendo tutte le loro energie deb- 
bono sostenere militarmente la causa dell’intelligenza contro i bar- 
bari, se in loro non è addormentato pur l’istinto più profondo della 
vita. Volendo vivere essi debbono lottare e affermarsi di continuo, 
contro la distruzione, la diminuzione, la violazione, il contagio... La 
nostra bellezza sia dunque la Venere adorata da Platone e quella 
di cui Cesare diede il nome per parola d'ordine ai suoi soldati sul 
campo di Farsaglia: Venus victrir. Non ci verranno meno la fede 
ed il coraggio se avremo contraria la fortuna... Se cada dalle no- 
stre mani la coppa che scegliemmo per emblema della nostra comu- 
nione, i dodici libri del Convito rimarranno almeno come memoria 
di una nobile speranza. E ciascuno di noi pur da solo, secondo la 
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sua forza, seguiterà a onorare e a difendere contro i barbari ì pe- 
nati intellettuali dello spirito latino ». 

Così disse, e si levarono intorno a lui a volta a volta con le loro 
tazze colme i pensatori, gli artisti, i poeti di una età nuova. Si le- 
varono con le coppe non destinate alla loro, ma all’altrui sete, nelle 
quali era l'offerta di un liquore nuovo, fervido, talora inebriante 
con un profumo di memorie lontane, talora eccitante verso ancor 
vaghe incerte tumultuose speranze, sempre fecondatore di sogni di 
bellezza. 

Si levò un giovane maraviglioso intorno al quale già erano sorte 
parole di speranza annunzianti la rinascita del mondo latino: e 
porse la sua coppa lucente e multicolore traboccante di sogni ar- 
moniosi. E tratteggiò nelle sue parole con la sua anima inquieta ac- 
canto alle tre belle vergini pensose nella solitudine della montagna 
abruzzese il sogno tumultuoso di un uomo che già sulla miseria del 
presente innalzava una fantastica, una inquieta, ma eroica speranza, 
e vagheggiava come in un albore incerto una rinascita di Roma 
ed un nuovo re nato da un sogno di bellezza, e una nuova stirpe 
fiorita sulla distruzione del vecchio mondo cadente. Gabriele d’An- 
nunzio cantava forse nelle « Vergini delle rocce » il suo primo in- 
consapevole e oscuro sogno di rinnovamento e di grandezza italica 
e attraverso l’ignavia la superficialità dell'ora vile chiamava dai 
secoli a cullare il suo sogno la sapienza di Socrate e l’arte di Leo- 
nardo e lo esprimeva nella musica di una prosa novella adagiata in 
sonori ritmi dattilici come la melodia degli esametri antichi. 

E sorse accanto a lui, con gli occhi sognanti che illuminavano 
l'umile viso, il poeta quasi ignoto che aveva cantato fino allora sol- 
tanto i fiori, gli uccelli e le Myricae dei campi, e sulla sua bocca 
usa a lodare le piccole dolcezze della terra buona suonò improv- 
viso come in un miracolo inatteso, la voce squillante di Saffo che 
canta, confondendoli insieme, l’amore e la morte, la voce di Ales- 
sandro che sul confine del mondo conquistato piange perchè «il so- 
gno è l’infinita ombra del vero », l’urlo sterminato delle tribù di 
Gog e Magog che ruinano fuori della porta infranta ad allagare ed 
a predare la terra. 

E noi tutti, assisi allora con le nostre giovani anime palpitanti 
ai piedi di quel Convito, sentimmo forse allora per la prima volta 
che era ancor viva, viva innanzi a noi e per noi, quella fonte della 
bellezza sacra che credevamo avesse versato le sue limpide acque 
soltanto nei tempi lontani. Viva, era viva! E sorgevano con le 
loro coppe ricolme altri uomini accanto a quelli, e innanzi ai nostri 
occhi il mondo si popolava di belle immagini, le immagini piene 
di verità e di profondità di Francesco Paolo Michetti, quelle ful- 
gide di grazia @ di profondità di Aristide Sartorio e le mistiche 
figure del Vedder e le selve di Guido Boggiani, i mari e i cieli di 
Giuseppe Cellini. 3 

Ed ecco nel convito delle giovani anime ove si propinava il 
vino nuovissimo alla nuova generazione, si levò, come Nestore an- 
tico si levava fra i più giovani eroi, colui che attraverso l’età bassa 
ci aveva « serbato nell’alto suo petto il fuoco di Roma per la terza 
vita d’Italia »: Giosue Carducci, e quasi come un ultimo dono della 
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sua migliore poesia il vecchio fece risuonare la parola possente di 
Alberto di Giussano ed il suo sacramento dinanzi al sole che cade 
che sembrava come il sacramento nuovo gettato in una vaga pro- 
messa alle anime che la bellezza voleva rinnovare. 

Via via altri ancora si levavano con parole di sapienza e di 
scienza. Colui che doveva dare all'Italia la nuova e mirabile scuola 
di storia dell’arte, Adolfo Venturi, parlava con nuova dottrina e no- 
biltà nuova di nostri grandi pittori antichi e ne parlavano con amore 
e calore nuovo Aristide Sartorio, e ne parlava Diego Angeli ed il 
Poeta delle Myricae e dei Poemi Conviviali lì in quel convito ita- 
lico agli occhi, che non ancora sapevano vedere, alle menti forse 
non ancora mature per comprendere, cominciava a svelare nelle 
pagine di « Minerva Oscura » il grande segreto di Dante che da 
seicento anni restava inviolato sotto i versi tormentati del Poema 
Sacro. 

Noi ascoltavamo ora esaltati, ora incerti, ora dubitanti di così 
grandi cose e di così grandi promesse... ora avviliti che dal di 
fuori giungeva ancora troppo vocìo di plebe, e le parole della bel- 
lezza si infrangevano contro innumerevoli cose vili o procedevano 
a fatica nel mondo irridente e come risposta a quel superbo grido 
di speranza nella rinascita dell'anima latina la nostra plebe, domi- 
nante attraverso il Parlamento, dava all'Italia Adua e ne impediva la 
vendetta. 

Ma, poi che ciascuno, senza curarsi degli irrisori, ebbe offerto 
a volta a volta il suo dono si levò il giovane « simposiarca », il re 
del Convito ed offrì ultimo e dolce il suo dono egli pure. 

Erano canti di una giovinezza sognante e profonda, inni alla 
Bellezza ed alla forza, dolore della vita, gioia della vita. Sul dolore 
e sulla gioia lo spasimo di uno sforzo, di una aspettazione che aveva 
qualche cosa di indefinito, di un cuore che si protendeva verso la 
vita come verso una donna amata e che, come in una donna amata 
vedeva e cantava innanzi tutto la bellezza, ma che la bellezza della 
vita sentiva come segno esteriore della sua intima bontà e dell’in- 
tima sua santità. 

Innanzi ai suoi canti andavano brevi parole agli amici e alla 
poesia che dicevano che cosa sia il poeta. 


« Operare, soffrire, amare, combattere, esercitare le forze nel 
travaglio, nell’impeto, nella meditazione, mirare i grandi cieli pur 
purei o il riso dei propri figli, essere esperto al remo, all’aratro, al 
l'obbedienza e alla dominazione; domare un incendio, salvare un 
naufrago, piantare un olivo, perorare una giusta causa, frenare 0 
concitare una cittadinanza; aprirsi alle passioni del tempo e della 
sua gente, temprarsi nella solitudine, fiorire nel proprio sogno e cre- 
scere integro e generoso nella compagnia degli eguali; provare, co- 
noscere, vivere pienamente, puramente, liberamente ; tale è la scuola 
unica del poeta, se il Poeta è fatto ad insegnare al mondo speranze 
e timori non conosciuti ». 


E la sua poesia prorompeva in quella invocazione all'arte: 
« Arte che in cima ai sogni dell'anima nostra baleni » ove l’arte è 
tutto, è donna, è fede, è lavoro, è pensiero, è gloria, amore, morte 
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e vita, tutto; è l'ideale che sta nella vita e oltre la vita, il divino 
irraggiungibile eterno. 

Di fuori continuava di quando in quando il vocìo delle plebi 
irridenti; nei recessi del dolce convito la bella cetra del simpo- 
siarca suonava: 


Arte che in cima dell'anima nostra baleni. 


Cantava e non udivamo più il vocìo delle plebi, udivamo rosi- 
gnoli entro laureti : 


E d’amor canta per la musicale 
Notte un’anima... Tu misteriosa 
anima solitaria, universale. 


Sentivamo nel ritmo rombare il fiume del tempo come un'acqua 
corrente che travolge « infinite torme di cadaveri », sentivamo tra il 
canto della notte stellata e il canto della morte, il comando infles- 
sibile del poeta che ripeteva il comando del destino e del dovere : 


Tu navigherai senza posa 
su mari cirei tra veli di nebbia 
per vedovi cieli 
mal certo con iena affannosa, 
tendendo gli spiriti a un lito 
che appare pur sempre e dilegua 
pur sempre, giù, senza mai tregua 
nel gurgite de l’Infinito. 
Tu navigherai con già rotte 
le sartie, con lacere vele 
nè sopra il viaggio crudele 
saprai se sia giorno o sia notte. 


Era un canto non ignaro del dolore non ignaro della miseria 
umana, ma il poeta passando il fiume del dolore vi aveva sì im- 
merso le mani e le aveva portate dal passaggio « sempre più sante », 
e già ci diceva la parola che doveva essere poi più saldamente ri- 
petuta che navigare è necessario, vivere non è necessario. 

Egli sapeva la debolezza dell’uomo, quella debolezza che la 
tradizione romantica aveva coltivato ed esasperato: ma se la bel- 
lezza vaga del mistero lo attraeva troppo e cercava di distaccarlo 
dalla vita egli resisteva e si aggrappava alla vita. Se la notte, fa- 
sciando l’anima sua di ombra e di pace, minacciava di beverne 
l’anima traendola a cieli troppo lontani ed ignoti, « precipite ne 
l'infinito », egli pregava: 


Prego rimanga meco avvinta con me la raminga 

anima. Non la beva la tenebra, non la dissolva 

da le mie membra come pur suole traendola a ignote 
rive, ad ignoti cieli, lontana da me, da me vivo. 


Egli cantava in verità insieme il sogno indefinito e il supera- 
mento del sogno nella realtà. Cantava la contemplazione pura e 
l'atto forte che piega l’uomo nella realtà del lavoro. 
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Contemplazione pura: inni al mare infinito, innì alla terra ma- 
dre, che fiorisce e che si rinnova in perpetuo. Ma ecco la terra 
madre prepara dolorando gli alti cuori e gli alti pensieri e un’av- 
venire migliore e il poeta dalla infinità del cielo, del mare e del 
tempo ti richiama al fratello forte e rude che guida con occhio e 
con mano sicura il treno sul quale tu trasporti la tua angoscia e la 
tua stanchezza. E tu senti che la terra, l'umanità sono ancora tanto 
giovani, tanto pieni di speranza e di attesa! 

Così la cetra del simposiarca ricantava il suo inno alla vita. 

Ciascuno di quei convitati in verità a suo modo aveva ricantato 
il suo inno alla vita. Da Giosue Carducci che aveva cantato: « // 
mondo è bello e santo è l’avvenir » a Gabriele d'Annunzio che do- 
veva cantare e vivere il grande inno alla « vita, Dono terribile del 
Dio » all’ultimo figlio di Virgilio che richiamava gli uomini alla 
terra buona e fiorente e ricantava il valore infinito di ogni più 
piccola cosa, a coloro che sulle tele animate imprimevano il segno 
della vita semplice e forte e di un fulgido sogno eroico, tutti, con 
cordemente discordi, ricantavano per noi la vita e il giovane sim- 
posiarca avanti agli altri e cantava della sua anima ridesta al dolore : 


Ecco e tra nove lacrime ridente 

s’impenna ella a suo vol, canta a gran voce 
guarda a la vita innamoratamente, 

Ogni noia sua breve, ogni suo lutto 
mirando contluir pronti a una foce, 

ne l’infinita santità del Tutto. 


Nella infinita santità del Tutto. Oh parola ove riecheggia così 
simile e così diversa un’altra parola lontana pronunziata da un 
altro poeta d’Italia nato come questo dinanzi al bel mare Adriatico! 
Un secolo doveva passare, Un secolo di speranze di lotte di illusioni 
di delusioni, di fede e di sangue perchè nel verso di Giacomo Leo- 
pardi l’Italia potesse cambiare una parola, una parola sola ma nella 
quale sì cambiava si trasformava tutta la vita, perchè potesse risen- 
tire, non forse le « vane speranze onde conforta Sè coi fanciulli il 
mondo » ma potesse sentire fortemente fieramente che il dolore non 
è vano, che al di sopra del piccolo dolore e del piccolo pensiero sta 
un mistero sacro che è forse colpa indagare, ma che è certamente 
colpa il giudicare. 

Non era forse quello il primo vero segno del rinascimento ita- 
lico dopo la fortunosa e incerta ricostituzione nazionale? 

Noi della generazione tragica che doveva vivere nella tortura e 
nello splendore del supremo cimento e distruggere e morire, non 
apprendemmo forse da quei poeti che la vita è bella e degna di 
esser vissuta, che la vita è volontà e sforzo e lotta e morte e sacri- 
fizio e lavoro e bellezza e verità non giudicabile perchè è disciplina, 
santa e sovrana? 

Ci ricordiamo ancora sì che dalle profonde grotte della Filo- 
sofia qualche oscuro gufo ascoltava e giudicava secondo il suo co- 
stume; giudicava e davanti a questo impeto tumultuoso della vità 
sentenziava: «Indeterminatezza! mancanza di propositi definiti! 
quindi decadentismo! ». 














ADOLFO DE BOSIS 295 


Poveri vecchi gufi, destinati a non capire mai! Quasi che la 
poesia dovesse concretare per il domani i programmi politici sociali 
tecnici od estetici, quasi che il poeta, che è profeta, dovesse deter- 
minare i particolari precisi degli eventi e non piuttosto presentire 
appunto oscuramente, tumultuosamente come dolore e passione ciò 
che è imminente nella vita della stirpe e che la realtà del domani 
pensa poi a concretare e determinare! Quasi che non fosse abba- 
stanza, mentre ancora l'evento tragico non si delineava sull’orizzonte 
chiaro della storia, predire alla generazione nuova che avrebbe 
dovuto accettare la vita e la morte e il dovere e soffrire e lottare 
per un’idea di bellezza e di forza. 

Per questa generazione nuova la poesia di Adolfo de Bosis pa- 
reva compiere l’opera di una purificazione iniziale dell’arte e della 
vita. Che l’arte renda sì lo spasimo di sentirsi lontani dalle cime 
più alte, dalle forme più pure, dagli eroismi più nobili; che essa 
canti le èérraggiungibili altezze: sarà certa almeno di non piegare 
verso la bassura, verso la volgarità della vita! 

Ecco per i figli che dovranno lottare e morire immagini tutte 
degne, ecco figure di donne passanti nella poesia, diverse, velate, 
nobilissime tutte o che sotto la notte stellata l’una pieghi il capo 
sulla mano del poeta o che l’altra parli della lontananza attraverso 
un tenue filo che porta di lei soltanto la voce dolcissima o che ap- 
paia accanto a tutte le altre. 


A quante reggon tra le belle 
dita una chiara lampada, sorelle 
vostre tacite e pie come le stelle! 


Rare, nel bujo, lampade! Lontani 
Segni nudriti da femminee mani! 
Guardie sui nostri movimenti umani! 


Poesia purificatrice anche in altro senso che ella dissipava la 
nebbia tediosa del romanticismo inerte, disperdeva (speriamo per 
sempre) quel tipo «del poeta contemplante se stesso e il proprio do- 
lore e incapace di fare altro, contro il quale già il Carducci aveva 
fulminato. La generazione dei poeti dell’Italia nuovissima questo 
nobile spettacolo ci dette, di veri poeti i quali furono uomini nella 
vita ‘ntera e dritta e ben altro che dei meri sognatori. Da Giosue 
Carducci poeta, ma storico laborioso e maestro infaticabile, da Ga- 
briele d'Annunzio, poeta, ma combattente e condottiero: da Gio- 
vanni Pascoli, poeta, ma pensatore e ricostruttore del pensiero antico, 
ad Adolfo de Bosis, poeta, ma lavoratore del fervore della moderna 
vita industriale e costruttore insieme alla compagna forte e degna 
li una salda e forte famiglia. Accanto agli inni parlati stettero in 
verità ì suoi canti vissuti. 

Licenziando il suo volume di versi « sacro all'amore ed al si- 
lenzio » egli scriveva: ° 

Libro, va senza gioia, diserto de gli inni più belli, 

che, amor spirando, accolsi nel più profondo core. 
Ivi li legge, sola, di sè illuminandoli, Quella 
ch’ogni pensier mio regge, cl’ogni mia fiamma trae. 
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(Oh benedetta! splende più lucida de la bellezza 
più de l’amore è dolce, più d’ogni bene è cara !) 
Anche ne colgon echi, volgendosi attoniti, sette 
visetti arguti, rosei nidi ai baci; 
mentre al segreto ritmo io tento s'accordi la vita 
con più dura arte o libro che in te mai non posi. 
Va senza gioia. Amore ti scorga e Silenzio, ne l’ombra 
De gl’'inni miei più belli non tu, mia vita odori. 


* x 


Quando la vena della sua poesia sembrava assopita, quando »| 
limitava con opera paziente a rendere la voce del lontano fratello 
diletto Shelley, quando sembrava chiuso nella casa, « diletto nido 
Uhe industre amor compose », si faceva più vivo il profumo dei 
suoi inni inascoltati, dei suoi canti vissuti. La poesia non è in questa 
o in quella cosa, in questo o in quell’atto, è in ogni cosa e in ogni 
atto ove la vita si afferma e risplende. È per me un inno silenzioso 
della sua vita quello del lavoro che egli dette ad una allora nascente 
industria italiana che non poco si avvantaggiò della sua opera. Essa 
strappa alle nostre montagne la millenaria pietra calcarea che co- 
stituisce l’ossame bianco della nostra terra ove la calce si combinò 
col carbonio, la getta insieme al carbone fossile oscuro entro un 
forno elettrico che chiude in sè uno splendore accecante ed una tem- 
peratura uguale a quella del sole, li fonde insieme in una lava ar- 
dente, e la lava si raffredda in una materia grigia simile a un sasso 
volgare, ma che chiude in sè e porta dovunque e calore e luce il 
carburo di calcio che si disperde a illuminare le notti dei piccoli 
borghi e nelle capanne solitarie o va nelle grandi officine a gene- 
rare una fiamma possente capace di fondere e di saldare l'acciaio. 

A quest'opera, nuovissima allora, di forza e di potenza umana 
egli dette non indegnamente la sua anima di poeta, nè le due anime, 
quella dell’industriale e quella del poeta si contaminarono. Era un 
uomo dei tempi nuovi e seppe tenere armonizzati e distinti l’azione 
ed il sogno, nè il sogno del poeta intralciò l’opera forte dell'uomo, 
nè l’opera dell’uomo turbò i limpidi sogni del poeta. 

Ma con gli anni il « Convito » degli aedi si era disperso. Essi 
andarono stretti sì ancora « alla buona alleanza », ma ciascuno per 
la sua via gettandosi di tanto in tanto un grido fraterno, un inci- 
tamento un ricordo e la cetra del simposiarca tacque. Suprema fe- 
deltà a se stesso, supremo onore alla sua arte, egli non volle cantare 
se non nelle ore infrequenti quando il canto prorompeva da una 
« necessità interiore »; egli il cercatore innamorato della poesia non 
la perseguì attraverso gli stenti della forzata o mancata ispirazione. 
Maestro di arte quando parlò e maestro quando tacque ci insegnò 
e così tutti lo avessero appreso da lui) a non mentire la santità 
della poesia, a non fabbricarne con l’artificio forzato. Essa, la Dea, 
si dà quando e cui vuole e allora soltanto i suoi doni sono sacri 
e puri. 

La cetra del simposiarca taceva o tinniva appena mentre il 
flutto degli eventi dei quali aveva inconsapevolmente cantato il vago 
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preludio diveniva sempre più gonfio e la generazione che aveva 
udito nella sua adolescenza i canti del « Convito » inseguiva la bel- 
lezza e la forza attraverso vicende nuove della storia. 

Taceva, ma quando un giorno, mentre la patria era in armi e 
nell’alternarsi delle vicende tragiche la viltà di alcuni e l’arte del 
nemico proponevano la pace indegna, ecco il canto del poeta silen- 
zioso risuonò ancora quasi improvvisamente nel nome dei morti. 


Pace? Chi prega pace a noi morti? 

Nessuna pace vogliam, nè tomba, 

nè fiori, mentre che aspra guerra i forti 
tragge in sua romba. 


Nessuna pace or che le nostre squadre 

van come a danza a l’ultimo cimento 

sin che congiunte sieno a Italia madre 
Trieste e Trento. 


Era ben la stessa voce che venti anni prima aveva imprecato 
quando Roma era stata genuflessa nella polvere e le ambe erano 
state insanguinate di sangue latino non vendicato. Era la stessa voce: 
la riudimmo dai nostri posti di combattimento e ricordammo il 
«Signore del Convito » e le promesse della vita che aveva cantato 
alla nostra adolescenza. 

Egli era stato per vero non solo o non tanto un creatore, ma 
un trasmettitore di forza. Aveva parlato alla generazione nostra 
come a una generazione di convalescenti che egli voleva guarire 
dalla loro stanchezza, dalla loro sfiducia, aveva parlato con dolce 
atto paterno al giovane che lo guardava parlare, aveva espresso in 
mille forme il senso sublime di chi tiene tra le sue mani la lam- 
pada della vita, della bontà e delle forze solo per trasmetterla a 
coloro che vengono. Era stato un trasmettitore di vita. E aveva tra- 
smesso i canti espressi e gli inespressi, quelli che squillano in pa- 
role e quelli che odorano nel silenzio dell’opera. 

E vi fu nella generazione nuova uno che era suo figlio della 
carne e dell'anima e che improvviso si levò a proseguire nell'atto 
un suo canto, un suo inno. 

Il padre aveva cantato: 


Uomo che ti assidi — sul tuo carro alato 

E falcato e sfidi, — turbinando il fato... 

Poi, d'un balzo a rompere — suoi decreti sali 
per l’irremeabile saettando l’ali 

Ferme e su ti accampi — nel conteso polo 
Dove fra suoi lampi sempre Dio fu solo... 


E nel figlio ricantò in palpiti di vita l'inno paterno, la sete del- 
l'irraggiungibile che aveva tormentato il padre fra le carte immobili 
e gli immobili sognì afferrò il figlio nella realtà della vita. Aveva 
combattuto per mesi e mesi sui confini d’Italia fra i giovani uguali, 
ma volle combattere più in alto soldato d’Italia nel cielo d’Italia e 
sì assise sul carro alato e salì d'un balzo a rompere i divieti e la 
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morte colse nel cielo il figlio del poeta al quale il padre aveva in- 
consapevolmente dato ali con il suo canto. 

Egli fu l’immagine più viva di quella generazione nella quale 
la poesia dei padri doveva diventare vita e morte e gloria! 


* 
* x 


Ma chi dirà in parole l’altro inno silenzioso che Adolfo de 
Bosis visse senza cantarlo? Quello che compose, più mirabile di tutti 
gli altri, nell’armonia della sua morte? Parve a noi che gli fummo 
vicini che tutta la bellezza che aveva dato lampi e fulgori alla sua 
anima senza poter prendere forma nelle sue parole fiorisse allora 
soltanto in un tacito inno di serenità e di forza. Mai forse come 
accanto a lui mentre la sua carne era torturata indicibilmente dal 
dolore atroce ed il suo spirito indenne sul dolore, immobile avanti 
alla morte contemplava ancora con divina serenità la bellezza e la 
santità della vita, mai come allora noi sentimmo che ogni sua pa- 
rola era stata parola di vita e di forza. 

Bene egli aveva cantato: 


Non la mia mano trepidlò sul temo 
quando al mio legno s’affacciò la morte 
Anzi, io dissi: il mistero antico e forte 
noi, finalmente, anima, apriremo. 


E ancora una volta questo canto fatto di parole si continuò in 
un canto fatto di silenzio, di gesti, di serenità. 

Noi parlammo con lui consapevole della morte vicinissima, par- 
lammo con lui della morte non altrimenti che Fedone e Simia Te- 
bano parlarono della morte con Socrate. Gli amici dispersi per il 
mondo ricevettero da lui in brevi biglietti l'estremo saluto inviato 
a ciascuno con la sua mano ferma, serenamente. Noi potemmo osare 
di scrivere di lui ancor vivo le parole che si sogliono scrivere sol 
tanto di chi ha compiuto il suo corso. Sapevamo che egli le avrebbe 
lette senza tremare. E ascoltammo dalla sua bocca le « parole di 
pace », quelle che aveva promesso di dire con saldo cuore agli amici 
nell’ultima ora: 


O parole di pace, nel vespero già de la vita, 
o parole pensose, di placido addio, su la china 
che i ben diletti han preso... O sagge parole postreme 
ch’io già medito e imparo per l’ora quando la Morte 
apra le grandi soglie che danno su l’infinito, 
ricomponendo questa con tutte le vite universe! 
O parole ch’io dica, con caldo cuore, a li astanti 
presso al mio letto, sobrie, e ch’eglino accolgano in pace, 
lampada commessa da mia ferma mano a lor mano, 
che i miei figli, e i lor figli, di bianca sua luce consoli. 


AMPRN. 


Udimmo quelle parole, Frano parole « al suo stesso cuore fe- 
deli », identiche nello spirito a quelle che aveva pronunziato in- 
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nanzi al mistero negli anni della giovinezza: parole di forza, pa- 
role di sacro consentimento, con la vita e con la morte, quali sole 
può pronunziare chi sente di riimmergersi « Nella infinita santità 
del tutto ». 

Ma quando quelle parole tacquero ed egli riapparve già lontano 
e al di sopra della vita, noi rivedemmo in lui ancora il giovane sim- 
posiarea di un tempo. Noi lo rivedemmo ancora alzato nell’atto di 
porgere ai venienti la sua tazza colma. 

Lo sentimmo ancora ripetere le parole di un giorno: 


Ebbene c'è ancora qualcuno che serba fede nella virtà occulta 
della stirpe, nella forza ascendente delle idealità trasmesseci dai 
padri, nel potere indistruttibile della bellezza...? 


Ma ci parve allora che da ogni parte si rispondesse da innume- 
revoli voci: « Sì, sì noi abbiamo fede: tutti hanno fede! ». E ancora 
una volta intorno al « simposiarca » convennero in spirito, da vicino 
e da lontano, dalla oscurità e dalla gloria, dalla vita e dalla morte 
quelli che trenta anni or sono si erano assisi al « Convito » della 
rinascita italica: vennero con i lauri verdeggianti o con le ferite 
sanguinanti, vennero con la loro messe di canti, con la loro messe 
di gloria e di dolore. Gabriele d'Annunzio il giovine meraviglioso 
che nel « Convito » aveva cantato vagamente come un sogno di bel- 
lezza il re di Roma, solcato di mille solchi il viso e mutilato nella 
guerra immane, per la vera, eterna conquista. Tornava di là dalla 
morte, dalla collina di Castelvecchio, con un fascio di fiori selvaggi 
che gli aveva offerto la terra e con le dita sanguinanti per le spine 
che gli avevano offerto gli uomini, con infinite melodie di altri 

Poemi conviviali » fioriti dai primi e con il segreto di Dante dis- 
suggellato per sempre, Giovanni Pascoli; e veniva di lontano, dalle 
foreste vergini del Mato Grosso, con la testa spaccata dalla clava 
del selvaggio, Guido Boggiani che aveva consacrato la terra ignota 
del più puro sangue latino. Ed altri venivano, tutti sacri e fedeli 
a qualche opera bella o della penna o del pennello o della mano, e 
dietro tutti coloro innumerevoli che avevano bevuto alla coppa della 
bellezza e della bontà offerta dal Poeta, i giovani della generazione 
sanguinosa; innanzi a tutti Valente, il figlio della sua carne e della 
sua anima caduto dal cielo. Tutti avevano ora la loro tazza colma 
di buon liquore puro, fervido e di sogni e di opere, di memorie € 
li speranze e come in un rito antico dedicato alla gloria ed alla 
morte, tutti toccarono la loro tazza a quella del « simposiarca ». 
« Salve e bevi di questo! ». 

E nell’eterno « Convito » ove coloro che già siedono si alzano 
via via, porgono la tazza ai sopravvenienti e dileguano, ciascuno di 
tssì si volse indietro a porgere a sua volta la coppa del buon liquore 
sano e fecondo agli innumerevoli che devono ancora venire. 


LuIci VALLI. 
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ROMANZO 


Il. 


Nel silenzio s'udì il rumore secco d’uno schiaffo: dalla stanza 
attigua: una manata clamorosa, di quelle senza reticenze, che non 
lasciano nessuna via di scampo. 

L’estasi mistica della folla fu deturpata. Molti visi si volsero 
per curiosità. 

— Cosa c’è?... A chi?... 

Ma non s'udiva più nulla. Qualcuno s’era allontanato a gran 
passi. Poi salì un gemito fioco e rauco. La folla raggruppata ginoc- 
chioni intorno a Zio Marco s’alzò e si disfece. 

Lo Zio, paludato delle sue code, mi raccolse dallo sgabello sul 
quale sonnecchiavo intorpidito dal cibo e dal vino. Ero stanco, pel 
molle e greve peso che viene dalla sazietà. Era come se avessi la 
persona rotta. 

Nell’attraversare l'anticamera, trovammo un gruppo di genti 
assiepata intorno a un vecchietto. Zio Marco usciva impassibile, ma 
il vecchietto, scorgendoci, venne incontro a noi, Si teneva una mano 
sulla guancia, 

— Non è nulla — disse per rassicurare lo Zio che non aveva 
dimostrata alcuna apprensione nè un interessamento qualsiasi, Li 
gente faceva ala. Pietropaolo, colla sua mano sulla guancia, osse- 
cuioso tanto che pareva volesse chiedere scusa agli astanti dello 
schiaffo ricevuto, saccodò a Don Marco. Io tenni dietro a loro due. 
Così uscimmo, noi tre in fila indiana, rispettatissimi, fra gli inchini 
muti della gente ubriaca. Lo schiaffo a Pietropaolo avendoci tolto 
il piacere dell’applauso che certo altrimenti avremmo riscosso. 

Ma tutti erano perplessi. Perchè colui che aveva percosso l’avaro 
era Cosimo, il primogenito dello Zio Andrea; l’erede, in linea di- 
retta, dei titoli e dei vanti di Don Marcantonio. Il popolo, quando 
è ubriaco, è sensibilissimo. E aveva ammutolito. 

— Chiedo scusa — disse Pietro quando fummo in disparte 
chiedo scusa a Vossignoria; ma voleva uno scudo, da me, uno scudo 
così, sul momento... Vossignoria lo sa bene; io, denaro in tasca non 
ne porto mai... 

Lo Zio gli pose una mano sul capo. 

Come vanno — gli domandò — i preparativi del rinfresco? 
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— Ah Don Marco — esclamò il vecchietto atterrito — mi salvano 
l'anima, ma mi rovinano la vita! 

Il « rinfresco » era un ricevimento, naturalmente aperto a tutti, 
il quale aveva luogo nel quarto giorno e chiudeva le feste dello Spi- 
rito Santo. Non già come le tre Panarde, fatte a spese e col con- 
corso dei cittadini, bensì a carico d’un privato, d’uno solo. Quegli 
che si accollava le spese pazze di questa ultima liberalità diveniva 
per un anno il depositario del colombo d’oro, levato, ad ali distese, 
sulla palla d’oro. Ecco un onore grandissimo. Un primato religioso 
e morale. Come vi era un primo cittadino per l'’amministrazione ci- 
vile, così ve ne era uno, forse più notevole, preposto ai valori del- 
l’anima: arbitro nelle contese, 'moderatore nelle dispute, investito 
d'una autorità divina. Questi era l'ospite del santo simbolo. 

Nella sua casa purificata convenivano, ogni pomeriggio, sulle 
ventuno ore, col suono della campana, le femminette a fare orazione. 
\nche gli uomini, se un dolore li spingeva. 

Ma il vanto d’ospitare Iddio implicava oneri non lievi: la casa 
aperta a tutti, qualche cosa da offrire quotidianamente, delle ciam- 
belle, del vino; e poi quel rinfresco nel quale ciascuno della folla, 
dopo essersi satollato di dolciumi e riempito di rosoli fino all’orlo, 
si portava via, di prammatica, un tovagliolo per le cocche gonfio 
d'ogni bene, o una bottiglia scompagnata. Chi usciva a mani vuote 
commetteva una inciviltà. 

Tutte le specialità ghiotte della regione convenivano al rinfresco. 
I confetti di Sulmona, i sorbetti napoletani. Venivano confettieri e 
sorbettieri rinomati, da lungi, a manipolare freschi i loro impasti. 
Fra una questione d'amor proprio, per l’ospite. Taluno faceva di- 
pingere a nuovo le sue stanze, da un pittore forestiero. Si diceva 
che un valent’uomo, arricchitosi in America, avesse, tornando, edi- 
ficato addirittura una casa dalle fondamenta, vasta e adatta ad ac- 
cogliere la folla ingorda e lo Spirito Puro. 

Duravano quattro giorni le feste. Ma nell'ultimo, il vino dalle 
botti era spillato a torrenti di baldoria. Ingoiato, rovesciato, abbe- 
veratane la terra come offerta; lo spreco era santo. Anche a gettare 
nella gola del popolo un patrimonio, chi gli avesse offerto il rin- 
fresco non poteva lesinare, perchè non poteva estinguergli la sete: 
e il vino che è cristianamente sangue, ha del sangue la vena viva. 


* 
* * 


Don Marcantonio, Pietropaolo ed io ci avviammo verso casa, 
lenti, aprendoci la via fra la gente accovacciata pei gradi petrosi 
delle viuzze, aggirando i muli legati ai battenti delle porte o ad 
anelli infitti nei muri. Ogni tanto, Pietropaolo gemeva, come se 
avesse una soma sulle spalle e non la reggesse. Zio Marco non gli 
badava. 

Sotto la porta, presso il portoncino dell’avaro, era un via vai 
di gente affaccendata. Entravano, uscivano, carichi di cesti e barili 
e involti e scifi ammantati di carta e sacchi rigonfi e pentole di 
rame lucente. Un suono di officina ardeva dentro la soglia. Pas- 
sando, la gente di lavoro scansava Pietro come un estraneo. 

Rimanemmo, a osservare dall'esterno. Il vecchietto, avendo dato 
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una occhiata fulminea e insanguinata al vano della sua spelonca, 
disse a zio Marco: 

— È stato frate Angelo il primo a mettermelo in mente. Tu, 
mi diceva ogni giorno, non ti puoi contentare di quello che mandi 
al Convento. Devi fare qualche cosa, qualche altra bella cosa per 
l’anima tua. Poi mi si sono messi intorno gli altri, senza darmi 
requie. 

La voce in gola gli si era fatta arida come il suono di una foglia 
secca. Allora, con una confidenza disperata e un gesto insolito, il 
vecchio prese zio Marco pel panciotto e: 

Scusa gli disse soffiandogli le parole sotto il volto — 
scusa, la Signoria tua che sa leggere tutto e capisce più di me, 
dimmelo: ma che colpa ne ho io? Che ho fatto di male? Niente. 
Mia figlia non istava bene con me. Io ero povero e faccio atten- 
zione a quello che consumo. Lucia non la pensava uguale. Pareva 
una signora, una signora, lei. E soffriva. Ma io che le ho fatto? Di 
che devo rispondere? 

Andiamocene — disse lo zio traendo il vecchio in disparti 
Pietro si lasciava rimorchiare a stento. Sembrava non potersi di- 
staccare dalla tana. Si arrestarono così tutti e due, sotto la gran 
Porta eretta traverso la strada. 

E proprio là, una mattina, appesa ad uno degli alti battenti, 
legata con una funicella all’anellone di ferro nero, Lucia era stata 
rinvenuta. L’avevano trasportata dentro, ma già insensibile. Lucia, 
troppo superba. E che altro? Non parlava a nessuno. Non vi era un 
amore nella sua vita, nulla. E perchè dunque? Se n'era andata così, 
Era finita, in silenzio. 

Nella stretta via scoscesa, le femmine coi cesii e le conche sul 
capo, agili sotto il peso riposante nella ciambella di straccio, an- 
davano e venivano con l’arginato disordine di un formicaio. Un fiume 
di provviste e di masserizie scorrevano nella porta di Pietropaolo. I 
dogli erano vuoti di grano per le ciambelle e le torte e i dolciumi im- 
pastati. Avevano lavorato e lavoravano molte donne della contrada, 
asportando farina per rendere quei larghi scifì tolti da] forno, caldi 
e fragranti. Le provviste d'olio, di lardo, di conserve s’erano mo- 
strate insufficienti e quindi ecco la necessità di mettere mano al de- 
naro. Dapprima parcamente, poi a cifre laute. Sempre più; sempre 
più, fino a perdere i controlli. Carichi da acquistare, tràini e trai 
nanti da pagare, artieri scostumati da compensare di lavori senza 
fondo, cuochi forestieri altezzosi e incontentabili, tutti con pretese 
alte più dell’ordinario, ladri in nome del Santo, senza considera- 
zione, senza umanità. E tutti pronti a maneggiare il denaro come 
una posta vinta al gioco: il buon argento sudato oncia per oncia, 
risparmiato, accumulato, trattenuto sotto l’unghia a grammi nei 
contratti, lasciato scivolare in particelle invisibili dalle misure del 
grano col rasarle agli orli. 

Il denaro prezioso, difficile a staccare dalle mani altrui, difficile 
a trattenere nelle proprie. Il denaro contro cui congiura tutto; € 
anche il sole quando brucia i raccolti, la pioggia fuori tempo che 
li ammolla, il vento che fa male, la grandine, i peccati, le decime 
e chi muore senza aver assolto un debito, e chi se ne dimentica « 
chi sfugge e chi froda. 
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* 
* * 


Ormai le botti di Pietropaolo erano state spillate per prova. 
Ecco: già vi aggiustavano la «cavola », in basso, col cemento per 
versare asciutto nei boccali. Le bottiglie di vecchio erano state 
estratte dall’oscurità e nettate della polvere. Ogni oggetto, per un 
uso 0 l’altro, era male adoperato, guasto, contorto. Le mani di quegli 
stranieri erano grevi, screanzate. Tanto quanto le dita del padrone 
erano state femminili, invece, più facili a sfiorare anzichè toccare, 
posandosi intorno alle cose con una leggerezza cauta, quasi di ca- 
rezza. 

Tutti insensibili, gli altri, implacabili, odiati, dunque! Scansa- 
vano il vecchio dalla soglia come un estraneo. E gli dilapidavano 
la casa. 

Pietropaolo, attaccato ai panni di zio Marco, stornava gli occhi. 
E una amarezza disperata gli rodeva il cuore. Zio Marco era stato 
il suo padrone, il suo tiranno e forse la sua rovina e anche la sua 
ragione di vivere. Sì, tutto questo insieme, perchè la vita è così. 
Senza zio Marco, forse Pietropaolo non avrebbe avuto bisogno di 
salvarsi l’anima; ma non avrebbe neppure avuto di che salvarsela, 
dato che il suo l’aveva acciuffato soldo per soldo stando nel giro 
degli affari e al servizio della gran famiglia d’Arbe. 

Ora sostavano sotto la Porta, i due vecchi, contrariati da op- 
posti pensieri. E zio Marco, che aveva alzato il gomito, teneva un 
contegno sereno. E Pietropaolo invece, che non aveva in corpo una 
gocciola, pareva impazzito. 

L'uno, agile malgrado gli anni, vestito con ricercatezza, appa- 
riva sicuro di sè; l’altro era piccolo, logoro, macro, scavato dalla 
privazione e dal dolore. Sostavano insieme, erano stati compagni 
tanti anni; ed ora, ecco, due estranei. 

Non che avessero cozzato. No. Ma lo zio si preoccupava, dentro, 
del proprio contegno. FE Pietropaolo invece non poteva più occuparsi 
di sè stesso, tanto era allo sbaraglio ormai. Più soffriva, l’avaro, 
più diveniva irragionevole e violento e scomposto. E più lo zio, per 
necessità, se ne teneva fuori, lontano, irrigidendosi, restando muto, 
non ascoltando il vecchio pazzo, o non udendolo: abbandonandolo 
nell’ora difficile. Dopo essergli stato addosso tutta la vita, lo abban- 
donava proprio in un'ora buia. Anzi lo abbandonava per questo 
perchè Pietropaolo era nell’ora buia della sua vita. 

La Porta inquadrava, perduto in alto, un lembo di monte che 
l'ombra già aveva oscurato. Due o tre stelle, nell'arco, leggiere, leg- 
gliere. E i conci della pietra, controluce, neri. 

I battenti aperti erano sconnessi, fradici; con un anellone cia- 
scuno di ferro corroso. 

Pietropaolo si passò la manica sugli occhi. I due vecchi s’av- 
viarono per la discesa. Pietropaolo, in silenzio, gesticolava. Io li 
seguii, passo a passo. 

I vani delle abitazioni terrene, fra l'architrave e gli stipiti fermi, 
apparivano bui, come coltri funebri stese. Ci accostammo alla no- 
stra entrata signorile. Nell'’androne, Pietropaolo incerto ci salutò. Su, 
in cima alla rampa, il Crocefisso era già inghiottito dall’oscurità. 
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— Felice notte — disse lo zio amabilmente. 

— A Vossignoria. 

Poi un tonfo sordo alle spalle. E rifacemmo, zio Marco ed io, 
a tentoni la via discesa al mattino. Gradi su gradi, cortili, corì im- 
provvisi di passeri, silenzi, rumori d’eco, grandi e cupi stanzoni, 
corridoi lunghi, passaggi alle cucine, alla grotta, al convento dove 
in preghiera vegliava la zia Celeste. E poi le stanze alte; ma colle 
finestre, una dopo l’altra, accecate. E cantare di galli, gli ultimi, 
da nascondigli ignorati. 


* 
* * 


Nella nostra stanza era un tanfo di chiuso. Nessuno aveva pen 
sato a riordinarla. Apersi i vetri. Giù, la vietta era deserta, ma le 
stanze di Pietropaolo illuminate, Perchè vi lavoravano tutta la notte, 
a predisporre le tavole, a preparare il rinfresco. 

- Zio, — dissi — perchè Pietropaolo non s’occupa di nulla? 

Lo zio si mise a ridere. 


Non può tornare a casa — mi disse — non ha più dove dor- 
mire. Gli hanno tolto il saccone per fare largo. Gli mangiano tutto, 
gli bevono il vino. Domani sarà per terra. — E rideva. 


- Ma perchè proprio lui? 

— Gli sta bene. Sono stati i frati. Non hanno saputo aspettare. 

Intanto s'era messo a sedere sul letto e si scioglieva il nodino, 
estraeva il pettìno. 

- Piricardo! — mi disse ad un tratto sai? mi gira la testa. 

Anche a me, zio. 

— Chiudi i vetri. Dormiamo. 

Ma intanto, zio, se accendessimo una candela? 
A me non serve. Accendila tu. 

Io non trovavo i fiammiferi. Così ci svestimmo al buio. Zio 
Marco era pratico, Io no. Ma, ad un certo punto, lo zio bestemmiò 
sotto voce. Gli s'era stretto un nodo, ai laccioli delle scarpe e non 
poteva scioglierlo più. 


Aiutami — disse. — Per dio, questi vini variati! Piricardo, 
non bere mai vini di qualità diverse, fa male, Non bere. 
No, zio. 


Ma a me più che il vino, stava sullo stomaco il cibo; e mi dava 
uno strano cerchio alla testa, come se vi avessi premuto le mani 
forte: un dolore. E i miei occhi vedevano colori inesistenti. Baleni. 
Lingue di fiamma subito estinte o grosse raggere d’oro, caduche. Il 
cattivo flusso del sangue. O forse era l’oscurità che allora m’atter- 
riva. Forse la inconfessata soggezione del Santo Abate che ritornava 
nottetempo nella sua stanza. Le pareti n’erano così oscure che pa- 
revano lontane. Infinitamente lontane o vicine. Il nodo alla scarpa 
di zio Marco, non potetti scioglierlo. Nè mi riuscì di strappare il 
lacciolo ch'era forte. Allora andai in cerca d’un coltello o d’una for- 
bice. Colle mani; su pel coperchio di quello scrigno pudico, nel folto 
di mille fragili cianfrusaglie. E lo zio, con quella gamba per aria, 
tra il buio, rideva da solo. 

Zio — dissi — non ti sembra che Pietropaolo fosse impaz- 
zito stasera? 
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Gli passerà col fresco. Una notte a zonzo, per lui, così rego- 
lato!... — € rideva. 

lo rividi, chissà perchè, la Porta: e quella signorina Lucia 
con la chioma rossa, là, inerte, strozzata, sotto un cielo ancora quasi 
notturno; quella giovinezza gettata via così, come si strappa un 
fioraccio da un prato. Dicevano che fosse piacente, alta, ben fatta. 

Zio chiamai. 

Ma subito tacqui. M'’era parso che il mio collaretto di tela 
inamidato si fosse improvvisamente ristretto, come quando l’amido 
tira. Anche mi pareva che un soffio di vento mi agitasse, contro il 
petto, la camicia. Mi tenni fermo, un poco. Nella stanza attigua 
s'udì strisciare qualche cosa; poi un brusco rumore, un colpo, forse 
un qualche pannello di legno spezzatosi. Non trovai nulla per ta- 
gliare il lacciolo alla scarpa dello zio. 

Zio — gli dissi ho paura! 

Egli rideva, rideva: 

Mi vieni incontro! anch'io pensavo che questa camera è troppo 
isolata. Se uno qui sì sente male, può morire senza prete. 

— Zio, ma l'Abate? 

- Oh, quello — gridò zio Marco — era un bel tipo! Di dietro 


quel quadro compare. Ecco là... forse indicava col gesto come 
sio potessì vedere là, dove sta Noè sotto i pampini. I pampini 


non ci sono più perchè l'umidità del muro ha mangiato il colore. 
Ma di Noè c'è rimasto il torso. Sai, la figura più scolorita, a destra, 
dove si è scoperta la tela e sì rompe. Di là compare, il pretaccio. 
A mezzanotte. Una volta, zia Concettina — diceva così per dispre- 
gio l'ha visto e gli ha fatto orazione per pregarlo di togliermi 
dal mondo. Tolomeo dallo spavento ebbe i vermi. 

Zio — dissi piano — ti fa ridere? 

Ridere no rispose apri i vetri, no; invece chiudi anche 
gli sportelli, e la porta, chiudi tutto, dormiamo, 

E la tua scarpa? 

Non importa, dormiamo. 

lo mi cacciai mezzo vestito nelle coltri, badando a star fermo 
perchè il saccone vecchio strepitava e la lettiera si reggeva male in 
piedi, tutta arrugginita e tremolante. Lo zio aveva il respiro grosso 
e certi aspri colpetti di tosse coi quali garbatamente copriva l’erut- 
tazioni. Fuori, all'aperto, avrei giurato che il cielo era nuvolo: © 
forse non era. Nelle stanze contigue si udiva frusciare una seta, 
una tenda, chissà... forse: quasi un fiottare di vela. Io pensai, me 
ne ricordo con una esattezza strana, pensai che se in coda a quel 
banchetto infernale mi fosse venuta necessità di andare in un luogo 
qualsiasi, avrei voluto morire prima di muovermi. Proprio questo 
pensai. Anzi, di questo mi davo pensiero. 

E, nel vuoto dell’oscurità, fissavo il torso liso di Noè: non lo 
potevo vedere, certo, ma nemmeno potevo distaccare lo sguardo di 
là. Tentai di pensare ad altro, d’uscire all'aperto con la fantasia; 
e imimaginai di accompagnare Pietropaolo nella sua tetra vigilia. 
Ma tutte le porte e gli stemmi di pietra infissi agli architravi e le 
insegne delle cantine con la frasca e gli stessi pietroni delle strade 
sì movevano continuamente: ma sì, non volevano stare fermi al loro 
posto e avevano invece degli ondeggiamenti curiosi. Anche mi ve- 
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nivano addosso i muri e facevo salti per iscansarli, procedendo a 
sbalzi con tutto il peso del corpo troppo greve (così parevami) sopra 
le gambe divenute troppo sottili. Infine, andavo come un uccello 
appiedato. 

Ma Pietropaolo che avrei voluto raggiungere aveva un viso nero 
come il carbone. E piangendo agitava le braccia che erano lunghe 
come pali telegrafici. E diceva parole atroci che io non udivo. Ma 
che mì atterrivano. Tanto ch'io mi misi a correre a correre giù per 
la discesa fino al lago. E correvo male, l’ho detto, come un uccello 
posatosi. Il lago non c'era più. C'era invece un grande albero solo, 
d'una vastità smisurata che anneriva il piano; e un continuo svo- 
lare di gufi dalle sue fronde ferme. Anche una voce lassù, nel folto, 
anzi una musica, rimbalzante come la mia corsa, ma limpida, a 
colpi leggieri sulle quattro note fondamentali d’un accordo, in sa- 
lita: e, dopo, un oscillare di due sole note e un silenzio. Durante 
il silenzio svolavano i gufi dall'albero, fluivano morbidamenti 
ininterrotti e silenziosi come nastri neri svoltolati da un gran 
rullo. E intanto risaliva il suono di quella specie di zufolo fatto 
con canna troppo giovane che trema e non regge la forza del fiato. 
Un suono semplice: e a tratti, gonfio d’impeti. Poi, sommesso. E 
poi s'abbandonava forte, come un grido; e nello sforzo s’assotti- 
zliava per salire in alto fino a toccare una acutezza irraggiungibile; 
e di là precipitava all'improvviso e s'impaludava in un gorgo- 
glio fioco, donde riprincipiava, tentando e cadendo, a salire come 
uno zampillo. 

... L’usignolo! — dissi. E tenevo il respiro sospeso perchè i gufi 
non lo sapessero. Tremavo dentro, a pensare che quel canto not- 
turno svelasse loro la presenza dell’usignolo: e per paura che l’uc- 
cidessero. 

Chiusi gli occhi: e, nel buio, mi giunse lo strepito immane dei 
cartocci sotto lo zio che si rivoltolava per il letto. Fui per dire: « ho 
paura! ». Ma la gola era chiusa e non pronunziai una sillaba. Tut- 
tavia mi parve di destarmi da un sogno. 

E per rendermi conto che ero desto, mi misi a guardare fisso 
alla parete, verso l'angolo del gran dipinto, ove la tela è logora e 
buchi tramati come un ragnatelo si scavano dentro le carni di Noè. 
Guarda e guarda: non vedevo nulla. Ma un chiarore, sì, una specie 
di riflesso lucente, in fondo al mio sguardo. Fuori, rugginosi e fessi, 
seoccarono i colpi di un orologio a campana. Attutiti. E non mi 
riuscì di contarli: ai primi, subito, mi era venuto fatto di pensare 
che fossero dodici. La mezzanotte. Così, senza ragione, mi convinsi 
ch'era mezzanotte. E un terrore s'impadronì di me. Volevo chia- 
mare lo zio. Non potevo. Forse non mi avrebbe risposto. E poi, 
perchè? Egli non mi avrebbe creduto; certo, non mi avrebbe com 
preso. Di che mi sarei lamentato con lui? Qual era il mio male? 
Che mai mi faceva soffrire? Allora, in tal modo, mi accorsi che la 
mia pena era fatta di niente. E per sfuggire a quell’ombra che mi 
stava sopra, per salvarmi, pensai di mettere al mio posto lo zio. Sì, 
spaventarlo, in qualche maniera. Vederlo impaurito. Forse ridermi 
di lui. Questo proponimento mi fece bene. Quasi mi acquetò. 

E nel rilasciare, il mio corpo, quella tensione che lo aveva te- 
nuto, mì ritrovai colle mani strette ai ferri della lettiera sul capez- 
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zale. Allentai la stretta. Due sbarre tubolari, alla loro congiunzione, 
dove era una vite mal chiusa, nel cedere dettero un suono, fra tin- 
tinno e stridìo, ma secco e forte, Stetti in ascolto. Provai ancora a 
stringere la mano, riavvicinando i ferri. E a riaprirla. Ancora quel 
colpo si fece udire. Curiosamente. Se io non avessi saputo da che 
proveniva, non lo avrei potuto comprendere, tanto quel gridarello 
era insolito. Lo rifeci due o tre volte. Poi girai gli occhi dalla parte 
dello zio. E a pause, badando a stringere la mano con cautela e a 
riaprirla lesta, rifacevo il colpo. Tre, quattro volte, cinque, sei, tra 
il silenzio, colla regolarità d'una goccia nelle grotte. 


Piricardo! mi disse finalmente lo zio — sei tu? 
lo finsi di non udire, 

Piricardo! chiamò più forte, 
Allora mi destai. 

Zio dissi che vuoi? 

Dormivi? 

SÌ. 


Egli non aggiunse altro. lo stetti un poco fermo, sbadigliai, 
finsi di raddormentarmi. E invece ricominciai quella musica. Con 
una regolarità straziante. 

In capo a un altro po’ di tempo, lo zio ricominciò a voltarsi nei 
cartocci strepitosi. E 10, con tutta la cura che avrei messo a cam- 
minare sul ciglio di un precipizio, seguitai segretamente a stuzzi- 
‘are 1 miei ferri. Ecco lo zio che soffia, si scuote, poi sta fermo a 
udire. 


Piricardo! — grida in fine. 
Zio?! 

Ma cos'è? 

Che? dico lo, molto candido. 
Non senti nulla? 

No. 


Sta attento. 
Stemmo a udire un bel pezzo, ma non accadde niente. 
Piricardo mi disse lo zio sto male. Ho l'asma, stanotte. 
Non bere, ragazzo mio, non bere mai. Sono vecchio. Non me ne 
rammento, ma sono vecchio, sì. 
Poi dopo una pausa, aggiunse, piano e disperatamente : 
\rriva per tutti. 
Le sue parole avevano un che di tetro. Per distrarmi, ricomiìin- 
ciai la musica. 


Santo Iddio eridò il forte uomo che cosa è entrato in 
casa stanotte? Che razza di tarlo è questo? 
E quella scarpa che si era tolta — la riconobbiì al rumore 
sl mise a sbatterla nel muro. 
Zio dissi zio, perchè fai così? 


Queste parole mi vennero spontanee, all'idea che, sulle peste 
del rumore, quella scarpa mi potesse arrivare in faccia. Mi ranic- 
chiai. 

Ma lo zio seguitò a sbattere la suola dappertutto, senza co- 
gliermi. E tornò a coricarsi. Stetti quieto uno spazio conveniente; 
poi quel rumore assillante come una gocciola ricominciò. 

È sotto il tuo letto! — urlò lo zio. 
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No risposi crudelmente. 

No? 

Te lo giuro, zio. — Questa frase la dissi con solennità. 
Allora rispose lento zio Marco — sarà un avvertimento, 


un richiamo per me. Sto male, ragazzo mio. Lo sento. Mi fa male il 
mangiare e il bere: dunque, è finita. 

Per tutta risposta, io feci giostrare i ferri. Lo zio si rassegnava 
a sopportarli? Non c’era più il pericolo della sua scarpa? Avanti, 
allora. Intanto, la mezzanotte, secondo i miei calcoli, era passata e 
s'allontanava. 

Che ora è? chiese lo zio. 

Quasi mezzanotte — risposi. 

Dal rumore dei cartocci, vidi che lo zio era balzato a sedere sul 
letto. Borbottava. Non cercai di intendere. 

Che dici, zio? 

Oderint dum metuant: mi odino, ma mi temano. — Egli fa- 
ceva degli scongiuri. Quando ebbe finito di esorcizzare : 

Anche di quelle canaglie laggiù — mi disse: e parlava dei 
parenti ho sempre pensato così: odiato, ma temuto. E ora vedo, 
ora vedo che... 

— Che cosa, zio? 


- Niente, 
Ricominciò a dire scongiuri. 
— Piricardo — chiamò in fondo alle sue giaculatorie se non 
facessi in tempo, tu sei testimone e puoi dire a Concezione, alle sue 
figliole, a Tolomeo qui fece pausa — e a Cosimo, che io li avrei 


voluti intorno e avrei loro chiesto perdono, nel momento giusto. Ri- 
cordati. 

- Ma che dici zio? Tu? Via, tu vivrai cent'anni. E tutti ti vo- 
gliamo bene. 

— Ricordati che io avrei baciato la mano di Concezione. Sì, 
vorrei fare questo. Sono disposto ad abbassarmi a tanto, per espia- 
zione dei miei peccati. 

— Ma no, ma no dicevo. 

— Che del resto, se io ho fatto qualchecosa di male è stato per 
l'onore della famiglia. Pel decoro di tutti, per l'avvenire dei gio- 
vani. Io ho avuto in alta considerazione il nostro nome, Piricardo. 
Ricordatelo. Che peccato che tu non porti questo nome! Mi sei sem 
pre stato più caro di questa marmaglia, ma non lo dire. Da bam- 
bino eri vivace e per carezza ti chiamai Piricardo. Il nostro nome 
discende dalla città d’Arbe, di cui siamo i maggiori. La nostra fa- 
miglia porta un nome bellissimo. Considera... 

— Sì — dissi capisco come la zia Concezione sia stata una 
spina per te. — Dissi questo non tanto per pietà di lui, quanto in- 
vece per pungergli la piaga e farlo parlare. Durante i suoi discorsi, 
io mi sentivo meno solo. Vegliando, mi liberavo dei miei cattivi 
sogni. 

Il peso della Panarda, con le trenta portate feconde, era sopra 
di noi come la montagna a picco sul paese. Il vasto e sazio respiro 
di tante ore d’orgia ci opprimeva come un gran nuvolone copre il 
cielo. 
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All’accenno della zia Concetta, non avevo ottenuto risposta. Ma 
Don Marco ora faceva un interminabile fracasso rivoltolandosi nel 
saccone. Non trovava pace. Nella stanza contigua, forse, una finestra 
era rimasta aperta e vi entrava un poco di vento, che tormentava 
la mobilia. Forse il respiro notturno delle grandi balze selvose, si- 
bilante traverso i vetri rotti di qualche chiusura sconnessa. Q erano 
animali immondi, smossi al sentore di tutti gli avanzi grassi della 
Panarda che s'accumulavano, al basso, dentro vaste cucine; o an- 
che erano ciechi voli di pipistrelli, le cui ali cartilaginose sono state 
fatte, dalla mitologia, sorelle del terrore. 

Tacemmo un buon tratto. Vegliammo. Di quando in quando, 
io seuotevo con prudenza i ferri del mio letto arrugginito. L'ora 
scorreva lenta, premuta da un ingombro enorme. Aspettavo che si 
udisse il rotolare dei meccanismi all'orologio in piazza, e quel fra- 
stuono che precede il battere dei colpi; ma non giungeva. Forse vo- 
levo soffocare la campana sotto un chiacchierìo qualunque, e non 
contare i battiti, e non farli contare allo zio, per ingannarlo, o per 
ienorare io stesso il tempo: ma il tempo era eterno e acquistava, 
per ogni attimo, un gigantesco valore ai miei occhi aperti nel buio. 

Lo zio sospiro. Io feci rumore, coi ferri, badando a costruire un 
suono difficile e identificare. Don Marco, forse a sè stesso, ripetè : 

Un avvertimento. 

Che cosa? gli domandai. 

Nulla, Piricardo. Sto male. 

Pensavi alla zia? 

Sì, come tu mi vedi su questo letto, immagina quella gente 
riunita attorno a me. Andrea aì miei piedi. Povero diavolo! Con 
quella pipa sporca e sempre spenta! 

Ha consumato tutta la cannuccia succhiandola — diss’io. E 
mi venne voglia di ridere all’idea di un Andrea funerario. 

Zio Marco mi comprese. 

Che disgrazia — disse — nascere fratelli di gente estranea! Se 
avessimo lavorato d'accordo! Ma egli mi è costato peggio di una 
amante. Io ho posseduto anche delle gentildonne e ho occultato i 
figli. Quello là, invece, con una serva, li ha legalizzati. Una fem- 
mina appresso all’altra, facevano. E le sostanze a male. Avresti do- 
vuto trovartici, Piricardo. Comprenderesti... 

- Certamente, zio. Ma tu perdoni? 

Eh, sì. Dicono che io li ho tribolati, tutti. Che sono stato 
tiranno. Ma io non ho mai raccontati i miei guai. E loro, invece, 
a ogni inezia, eccoli da me. Cosimo è una sanguisuga. Vuol fare un 
matrimonio, per urtare i nervi a sua madre. Le mette un’altra serva 
in casa. Sarà un bel fatto. 

Perdonerai? — diss'io. 

Oh, io non vedrò, non mi godrò più nulla, Piricardo. È tardi, 
è tardi per me. — E provò a ridere. 

Ma fra il suo cattivo riso, io misi lo stridere secco della let- 
tiera: e glielo raggelai nei denti. Stette un pezzo in silenzio, forse 
un silenzio agitato; poi disse: 

Perdonerò, perdonerò. Li chiamerò tutti. Annabella, Anto- 
nietta, Martamaria. Queste ragazze che non si maritano, dicono, per- 
chè io non do la dote. F a chi la dovrei dare la dote, a un bifolco? 
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Mi portino davanti qualcuno... Sono belle, è vero, Piricardo? Ma 
troppo superbe, colla loro madre. Piangeranno con grazia. Le vedi 
tu? Le vedi intorno al mio letto, ben vestite, con gli occhi rossi? E 
Tolomeo, poverino, così maldestro! Urlerà, quello, urlerà credendo 
sul serio che gli dispiaccia la morte. 

Ma zio dissi — perchè parli ancora della morte? 

Ah, Piricardo, non ti so dire se mi addolori o no. Ma è una 
cosa difficile, questo sì. Una gran difficoltà. E paurosa, credimi, 
paurosa. 

Zio, perchè ti ostini a pensarci? 

Non mi ostino. Qualche cosa, dentro, non va. E questa idea 
dei parenti mi angustia ancora dì più. itovineranno come un muri 
fradicio. Ma io non ci posso più nulla. E forse era meglio che non 
mi fossi dato pensiero di loro. Mi pento adesso, di aver vissuto così. 
Me ne pento. E lo dirò loro, sì; dirò che sono pentito: perchè in 
fondo è vero. E non mi odieranno, anzi rispetteranno la mia me- 
moria. Pensa, Don Marcantonio che nell’ultima ora ha baciato la 
mano di Concettina! In presenza di tutti i parenti chiamati attorno 
al suo letto! Se mai qualche cattivo ostacolo sorgesse e io fossi colto 
alla sprovvista, tu sei testimone, Piricardo, delle mie buone inten- 
zioni. Voglio che questa gente si porti un buon ricordo di me, che, 
in fin dei conti, sono stato un padre per loro. 

Si voltò dalla mia parte, mi parve, come se io dovessi sorpren 
dermi delle sue parole. 

— Sì, un padre. Ora vedo, vedo, tante cose. Io sono rimasto solo 
per via di tutta questa gente: per non abbandonarli. Piricardo, 
pensa, oltre loro, la zia Celeste e la zia Carmelita... te la ricordi 
Carmelita, leggiera, leggiera, come un'anima, con quelle trecce nella 
nuca e quegli orecchini troppo pesanti che le strappavano i lobi? 
Tu l'hai conosciuta. A forza di farsi ribucare le orecchie, se Vera 
ridotte alle cartilagini. Te la raffiguri? Era vaga. 

lo ripensavo a questa zia. sempre sorridente, sempre amabile, 
sempre caduta dalle nuvole, per così dire; con un'aria irrimediabil- 
mente ingenua e distaccata. Qualunque cosa accadesse, zia Carmelita 
era estranea; dì qualunque cosa parlassero, non capiva mai. E in- 
vece sorrideva, un sorriso casto e soffuso d’una intenerita cortesia. 
Camminava a piedi scalzi, per la casa, con due sandali da frate: 
ma li portava graziosamente. Non aveva addosso che certi vestiti a 
tunica, di percalle fiorato: con qualche scialletto, d'inverno; e, cosa 
inaudita in quella sua patria, faceva a meno del busto, Senza stec 
che di balena contro il corpicino, stava in equilibrio. E procedeva 
con le mani stese. Portando innanzi una spalla e poi l’altra, d’ac- 
cordo col passo: e dondolando un po’ alla maniera delle oche. Ma 
appena, con movimenti puri. Non mi era mai parsa stupida, zia 
Carmelita: tuttavia, in casa, la disprezzavano. Forse perchè aveva 
sempre da raccontare un'infinità d’inezie inconeludenti a chiunque 
si prestasse a udirla: e viceversa sorrideva senza comprendere quello 
che altri le dicesse, Forse era un po’ sorda, chissà, ma non si dava 
il disturbo di volere intendere, nè mai chiedeva che le si ripetesse 
una frase, e stava invece ad ascoltare chiunque amabilmente, senza 
importunare col rispondergli, e accontentandosi di non udire. Solo 
aveva l’ambizione di quei pendenti d’oro a cascata che tormenta- 
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vano le sue povere orecchie ma in compenso, piovendo riccamente 
sulle sue spalle, recavano al volto un atteggiamento di soavità di- 
gnitosa. Anche si guardava negli specchi, talvolta, incontrandoli 
lungo le sale deserte della casa, ma di sfuggita. E se alcuno la scor- 
geva, subito, intimorita, volgendosi, pareva che volesse chiedere per- 
dono colla umiltà degli occhi. 

Così risorgeva, a un tratto, dinanzi al mio sguardo vuoto, la 
zia Carmelita. Poi la perdevo, chissà perchè, svaniva. E poi ricom- 
pariva alla stessa maniera, venendomi incontro piano piano, con 
leggerezza, sorridente. Mi pareva che uscisse dagli angoli bui di 
quelle sale perse, sbucata fuori da uno dei passaggi, tanti, pronti 
a richiudersi dietro l’immagine. 

Don Marco borbottava fra i denti. Scongiurava i morti. Io lo 
sapevo. È desideravo che parlasse a voce alta, quel suo esorcizzare 
mi atterriva, 

Zio, zio! 

— Eh? pareva si destasse da un sogno. Forse soffriva. 

Che mi dicevi, zio? 

Non importa. 

No, io voglio ascoltarti. 

E inutile, Piricardo, dormi. 

Non posso. 

Dormi, acquetati mi diceva scambiando la mia con la pro- 
pria inquietudine. Ma io lo sentivo agitato e lo stimolavo. 

Piricardo proruppe a un tratto. Io non ne ho colpa, no! 

Che dici? — domandai, balzando a sedere sul letto. 

Niente — rispose lo zio con un senso di sconforto nella voce. 
Riacquistava la lucidità, dopo un attimo di smarrimento. Non un 
delirio, no; ma una passata di terrore vano. 

Che ora è? — mi domandò. 

Non so — risposi. E veramente non lo sapevo. Ma gli chiesi : 

Che volevi dire, con la colpa... 

- Ah — disse, e la sua voce era sincera — nulla, un cattivo 
sogno, non mi sento bene. Non sono tranquillo. E sono stanco come 
se non mangiassi da tre giorni. 

Poi tacque. 

A lungo. To non avevo più l'animo di fargli dispetto. 

Eppure mossi le sbarre della lettiera. Perchè lo feci? Per istinto? 
per essermi assuefatto a quel passatempo? per paura del silenzio? 
Chissà... Lo zio resistè un lungo tempo. Alla campana, fuori, cadde 
il martello dell'ora. Un sol colpo. La mezzanotte era dunque pas- 
sata. Ma egualmente udivo lo zio respirare a fatica dentro un ge- 
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mito. E mi metteva addosso un’angoscia ansiosa. 


Zio dissi — vogliamo chiamare qualcuno? 

No, Piricardo, non fare sciocchezze. 

Senti — dissi, — Se ci rivestissimo e andassimo all'aperto? 
ma dicendo questo, mi parve che lo zio potesse sorridere di me. 
Forse incontreremo Pietropaolo aggiunsi. 

— Lascia stare — rispose Don Marco, tetro — Pietropaolo mi 


odia, nel fondo dell'animo. Non si è ribellato a me, perchè per- 
dermi gli era facile come morire. Che avrebbe concluso lontano da 
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me? A chi avrebbe rubato? Perciò non ha voluto, a nessun costo, 
raccogliere le insinuazioni della gente. 

La mia curiosità si fece violenta. 

Le insinuazioni? 

Certo. Sua moglie, nelle loro dispute continue, qualche volta 
l'insultava a sangue. 

Sua moglie? 

— Era una donna forte, coraggiosa, senza riguardi. Quello che 
voleva, voleva. Una bella donna. Troppo, per Pietropaolo. E lo aveva 
sposato credendo di fare il comodo proprio. Pietro invece non in- 
tendeva uguale. Piccolo ma autoritario, l’avaro. E lei gli resisteva, 
e poi gli sì rivoltava. Allora lui cedeva le armi e proprio quando 
sentiva pioversi addosso un insulto troppo grave, di quelli che ob- 
bligano a una spiegazione, egli abbandonava la disputa. 

È vile? 

Oh Piricardo, ma tu le poi capire certe cose. Perchè la gente 
dice: questo è peccato, questo è un delitto. E ride e piange senza 
regola. Anzi ride dove c'è da piangere e piange dove c’è da ridere. 
Ma ogni cosa invece bisognerebbe intenderla veramente, prima di 
giudicare. Intenderla nella sua realtà profonda. Piricardo, considera 
che io fui cresciuto da un parente nostro, Monsignore a Rieti, e non 
ebbi che preghiere latine e crocifissi e giaculatorie fino a venti anni. 
Una passeggiata pomeridiana dentro quella piazza oziosa, o tutt'al 
più, d’estate, un poco fuori del paese, lungo gli orti. E ritorno alla 
biblioteca, col lume a olio che ballava e fumigava. Sempre silenzio. 
Lo zio mi obbligava a fargli traduzioni interminabili. Quelle vite di 
santi o storie di Comuni, tutto ciò che avevo, stampato e mano- 
scritto, per compagnia di ore e ore e mesi e anni, mi rivelava l’esi- 
stenza di un mondo vivo, sconosciuto. Facendomi pensare che se 
un giorno fossi stato libero, avrei fatto chissà che, Così ero a ven- 
t'anni, quando mi dettero la via. 

«Va» mi disse lo zio Vescovo «a prendere le redini della tua 
casa. Sii saggio, operoso, oculato ». 

Mi ricordo sempre questo discorso d’addio. Le redini della fa- 
miglia. Il potere. La libertà. Pensa, Piricardo! Con queste immagini 
di fortuna mi dettero la via. 

E me ne partii come un re, per la valle del Salto. Tu la cono- 
sci? Dopo Rieti, presto, entra nei monti. Tu l'hai percorsa quella 
strada, l'hai presente? 

Sì, zio Marco. 

E vedevo con la fantasia la striscia bianca posata dentro un an- 
gusta piana verde, a riva a riva col greto. La piana folta d’erbe 
e d’ortaglie e di viti. Ma sul ciglio della via, le rocce a picco, al- 
tissime, nude, grige, con fenditure, su in alto, nere e mostruose. 

Te ne rammenti bene? 

_ Sì, quelle due muraglie d'una potenza indomabile costringono 
il fiume impetucso, e accompagnano il viandante come un pri- 
gioniero. Impaurano ed esaltano il suo cuore. Pochi guerrieri ar- 
rampicati su per la roccia arresterebbero la marcia d'un esercito in- 
vasore. Un pietrone ruzzolato da pastori basterebbe a sbarrare il 
passaggio. In talune svolte, la montagna rigonfia a mezza altezza e 
quasi adombra la via. La pietra protesa in avanti è come un segno 





























LA PANARDA 313 


di difesa invincibile. Svolano uccelli a grandi ale, cinerei, dentro il 
corso del cielo schiarito fra le vette continue. L’acqua nei sassì ri- 
suona: s'adagia in lunghi slanci silenziosi. Dove canta, dissimulate 
cavità, intorno, riprendono la sua voce e l’allargano con un senso di 
mistero. Odore di terra umida, di roccia corrosa, d’erba molle. 
Squittii nell’aria; e silenzi, e l'eco dei passi che battono nella polvere. 

Sì, e proseguo la via eterna, deserta, fino là dove abbandona il 
fondo della valle ed inizia una salita senza fine, che aggira le balze 
e trapassa il folto degli alberi. L'orizzonte s'ingrandisce, Il cielo di 
mano in mano s'avvicina. Lontano, dentro un intrico di vette, sì 
schiude il varco una diramazione della via, aerea, che di valico in 
valico raggiunge l'Aquila inaccessibile. 

Ecco: e la valle del Salto invece ripiega a destra; e la strada 
che l’accompagna lentamente ridiscende a chiudersi fra le gole. Co- 
me se fosse salita lassù per gettare il braccio verso il folto delle cime, 
dato l'addio all'altra strada, s'inabissa ancora dentro il suo cam- 
mino destinato. 

E giù, giù, di ripiano in ripiano, di balza in balza, per le selve, 
o fra solitudini scoperte, va verso la gola imperiosa della terra Mar 
sica, vasta come un estuario, a ridosso degli ultimi monti. 

Solo laggiù, dopo l’ultima svolta, in vista già del Corvaio, paese 
dal nome tristo, compare a un tratto, d’infilata, la montagna estre- 
ma e vastissima, a due cime, come corna, candide dalla neve che 
le ammanta, invernali anche nel tempo che il pendio basso va in 
fiore: il Velino, monte padre che sta nella cerchia di monti attorno 
al lago come la gemma incastonata in un ferreo anello, 


SÌ, sì io dicevo, con gli occhi aperti nel buio, scorgendo 
il passaggio. 
Dopo tre giorni di via — raccontava zio Marco — arrivammo 


all'ora del tramonto. Il Velino era tinto di un colore roseo. Ma sul 
lago, l’aria era nebbiosa: e tu lo sai, Piricardo, che tristezza regna 
in questa corona di pietra. A certe ore, tu lo sai, non ci si regge. 
Quando giunsi... 

Ecco, sentivo anch'io dentro il cuore, nel profondo di me stesso, 
la desolazione angosciosa che in certi tempi e in certe ore si stende 
sulla terra marsica. È temibile. Non può, forse, se non il cuore di 
chi è nato nel paese, intenderla, quella tristezza. in tutto il suo di- 
sperato trionfo. 

Per chi arrivi alla conca del Fucino così, dal Cigolano, il sole 
tramonta dietro le spalle. E dinanzi, nell'apertura fra il Velino 
roseo e una aspra costa nera, gli compare un giro violaceo di vette 
lontane, sconsolate oltre ogni dire, senza scampo, racchiuse intorno 
a una luce che non sai se riflessa dal cielo ucciso o dal piano, € 
larga, mutevole come una nuvola trasparente, gialla, e poi d’opale 
e poi color di cenere man mano che si spegne, per trasmutarsi in 
profondità di viola, e discendere infine col fruscìo morbido d'un 
immenso funebre velluto a posarsi sulla distesa oscura. 

\llora sale, dal contorno dei monti incerti ma percettibili, un 
grido ultimo, come una invocazione folle a qualche cosa che forse 
altro non è se non il mondo aperto e ancor chiaro, di là dalla ca- 
tena pietrosa: 0 una vastità maggiore del mondo visibile, chissà. 
un'ampiezza senza limite, una potenza che l’anima, solo quando sia 
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prigioniera, intravvede. Ma questa aspirazione pazza, dagli oriz- 


zonti chiusi ritorna come un volo stanco. E riporta una malinconia 
senza uguale. 


Così cadeva la notte disse zio Marco. 
Certo egli pensava insieme con me 
Noi disse aggirato il lago, dopo Avezzano, il mattino 


s.cuente, venimmo qui. E tu immagina che allegria... 
Il paese della Panarda è composto di un grosso gruppo di case 
cl incombono sulla via provinciale. Alle estremità, la attanagliano. 
la via, per imboccare l’abitato, diviene angusta e sporca. Larghe 
stre di pietra la rendono sdrucciolevole ai quadrupedì. Poi riesce 
in piazza, dove il ciglio a valle è sgombero e aperto a belvedere. 
Poi ancora si restringe e s'insudicia per escire alla campagna aperta 
dove riprende l'aspetto deserto e va verso i paesi annidati lungi, per 
le falde della giogaia. 
La selva Angizia pende nell'alto e forma una plaga di segreto 
per ricovero alle serpi. Anche genera funghi avvelenati e fiorì accesi. 
Più alto la roccia si denuda e ospita fiere. Famelici lupi discen- 
dono negli inverni nevosi e passano rasente l'abitato. I pastori ap- 
postano tagliole solto pietre ingannevoli e armano il collo dei canì 
con punte acuminate. 


Il sole che tramonta dietro la cima abbandona il paese a giorno 
chiari cettandozli a ridosso l'ombra tetra che lentamente pol gua- 
dagna il pendio e il lago e si allontana di spazio in spazio verso 
l'ultimo orizzonte. 

- Immagina — disse zio Marco la mia prima sera. Ebbi la 
visita dei maggiorenti, vidi sfilare le persone notabili al ritorno dei 
loro commerci, Ingombrarono la stanza dov'ero con un vociare scon- 
cio, trascinando i loro scarponi e la puzza delle loro pipe. Andrea 
sì appartò per consiglio di Concettina che allora serviva in casa e 
che subito mi considerò come un nemico. Ella aveva già la tresca 
con Andrea. Sottraevano i raccolti per venderli di nascosto. Pietro- 
paolo teneva loro mano. Dalla biblioteca avevano asportato i codici 
e i testi più belli per farne poco denaro, ignorandone il valore. 
Anche molte belle pitture erano state trafugate. I creditori mi assa- 
lirono per garantirsi, del loro avere, sulle campagne. Colpe: e non 
di una sola generazione. Fro stato allontanato durante tutta l'ado- 
lescenza. Trovai la casa che rovinava, Immagina... 

lo ripensai la caduta lugubre delle ombre, nei tempi freddi. Le 
pietre sdrucciolevoli, le porte sconnesse con spiragli musicali of- 
ferti al vento. I pianciti fangosi, il fuoco restio di legna offese dal 
l’intemperie, sotto la cappa che non tira e invece vomita fumo. Ri- 
vidi il chiuso dei cortili ove si accumola, con sito, l'immondizia 
degli animali incustoditi. Udii il latrare dei cani, la notte, rimasti 
senza cibo, al riparo dì un cancello serrato da mani inclementi. E 
lo stridere delle civette che vigilano, su nel tetto, i guasti delle 
travature. 

Traversando passaggi scoperti, per andare da un corpo di fab- 
brica all’altro, risentii turbinare la neve intorno al mio volto, e la 
scorsi posata sul nero delle inferriate che isolano il tristo monastero. 
\lberi spogli e di malo sviluppo tendevano, fra la muraglia, rami 
tecchiti. Il gelo mordeva i tronchi, entrava nella costruzione mi- 
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nando fra pietra e pietra. E la solitudine pietra su pietra appesan- 
tiva in un torpore mortale. 
- Ah, zio Marco! dissi. 

M'’intendi? Di Pietropaolo io compresi subito l’importanza. 
Egli sapeva ogni riposto intrigo della famiglia, il nome dei credi- 
tori, l'entità precisa del passivo, e conosceva i nostri beni uno per 
uno, colla località esatta e i confini. Di quell’avaro compresi che non 
avrei potuto fare a meno. Ed egli intuì senz'altro di non poter 
fare a meno di me. Il padrone, ormai, ero io. Miì divenne obbe- 
diente. Mi confidò i segreti d'Andrea, di ognuno. Tradì tutti, lì 
vendette, li dette a me nelle mani volontariamente. Così io feci un 
gran conto di lui, ma nessuna stima. E sua moglie invece era au- 
dace e sprezzante quant’altri mai. Era insolente. Odiata. Camminava 
eretta, con una gran chioma. Tu Piricardo pensala, così formosa, 
vicino a Pietropaolo... 

Certo, perchè non avrebbe dovuto, Don Marco, trovarvi il pro- 
prio piacere? La moglie di Pietro era bella, troppo bella pel marito. 
La fama della sua opulenta grazia era rimasta fra il volgo, colle- 
gata all’istoria dell’arcone. Dentro quelle enormi madie più profonde 
d'un uomo, quando erano vuote, Pietropaolo soleva passare gran 
tempo intento a nettarle con scrupolo. Vi rimaneva nascosto con 
una sua lucernetta per farsi lume... Quale colpa dunque attribuire 
allo z10? 

Ma l’avaro domandai non disse nulla? 

No. Sua moglie invece, nelle dispute, gli gridò parole rive- 
latrici. Era temeraria, era ardente. 

E pol? 

Morì di parto, nel procreare Lucia. Che stranezza! Chi l’a- 
vrebbe detto? Lucia era taciturna. Per coraggio forse, eguale a sua 
madre; ma circospetta, diffidente... 

E tu, zio? 

Ora la mia bontà s'era impigliata nella immagine di Lucia stroz- 
zatasi all’anello della Porta. Kceco, a un tratto, penetravo il segreto 
di quella giovinezza disdegnosa e muta. Costretta accanto alla vita 
sordida d'un estraneo volgare, dopo anni di supplizio irragionevole, 
Lucia l'aveva per istinto, morendo, rinnegato. 

Ma tu, tu dissi allo zio non lo potevi prevedere? 

lo disse Don Marco con un suono tra riso e singhiozzo 
stetti in ozio a quel tempo. E perdetti al gioco. Mi pareva più fa- 
cile godermi la libertà che mettere le mani nel groviglio. Non che 
non mi dessi pensiero. Anzi, più mi preoccupavo delle cose serie, 
più sentivo la necessità di guadagnare al gioco. Bevevo un po’ 
troppo... 

— Ma non è di ciò che ti parlo — dissi di Lucia ti domando, 

« Lucia? Ebbene? 

lo tacqui senza più insistere, allora. Ma nemmeno zio disse più 
nulla. Trascorse un silenzio lungo. Fu proprio quel suo silenzio osti 
nato che, a un tratto, mi rammaricò. Mi tesi nell'oscurità, verso 
quella che ritenni la sua pena. E fu per pietà di lui, questa volta, 
che io ripresi a interrogarlo 

Mi detti attorno per risollevare la famiglia — disse zio Marco. 

Due grasse eredità che ci spettavano erano state stornate per in- 
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trighi. con intromissione di femmine e di frati. Di lì presi insegna- 
mento. Che avresti fatto, tu, Piricardo? Un commercio in questi paesi 
di rocce non c'è, Mancano le strade. 1 raccolti erano cattivi e sog- 
setti a decime. Con l’asciugamento del lago, il clima più rigido | 
aveva ucciso le migliori piantagioni, le frutta, gli ulivi. In conse 
suenza del freddo, le uve non maturavano più. L'acqua, non tutta 
incanalata ancora, dove sostava nei fossi sviluppava la febbre. Anni 
torbidi. 

Su Andrea, intento a far figli con zia Concetta, non c'era da 
fare assegnamento. Zia Celeste, quella, era già monaca, ed era in- 
nocua come un angelo, poveretta. Le donne di casa nostra, tutte 
buone, buone, per fortuna, senza peccato. Ma le monache istigavano 
Celeste per avere i conti della sua dote. E tutti i momenti erano 
contestazioni e liti; colla gente sacra si letica male, qualunque pa- 
rola innocente suona offesa: un castigo di Dio. L'altra sorella, Agata, 
tu non l'hai conosciuta, era maritata lontano, di là da Pescasseroli, 
a un uomo di condizione inferiore alla nostra, una specie di santo 
molto onorato per le sue virtù di guarire le piante © prevedere i 
cataclismi, ma cocciuto come un mulo nel pretendere gli averi di 
sua moglie. Diceva che così era il suo dovere; che lo faceva pei suoi 
figli. Con questa scusa dei suoi figli, mi metteva in croce. Tutti mi 
trattavano con un enorme rispetto: mettendomi in croce. 

« Zia Carmelita... C'era rimasta lei, in casa. Pensai di maritarla 
Veramente non dava noia, a nessuno. Ma Pietropaolo un giorno mi 
comunicò un idea che mi piacque. Scegliere a Carmelita un marito 
ricco, prossimo a morire. Ella era molto carina allora e poteva pia- 
cere: perchè non avrebbe dovuto saper ispirare una passione a ui 
vecchio imbecille? 

Pietropaolo, che aveva già il rospo in corpo, subito mi nominò 
un nobiluomo di grandi mezzi, che abitava il paese vicino. La scelta 
mi parve eccellente. Era un vegliardo malandato. C'è il suo ritratto. 
giù nella galleria. Il terzo o il quarto, a sinistra, mi pare, dopo 
l avo ministro del Borbone. L'hai presente? 





— SÌ. 
Ed infatti sulla tela buia per l'età mi erano noti i dipinti 
della galleria risaltava una figura d’uomo pallidissimo, intera- 


mente levato, molto lungo, dalle spalle strette e curve, con due 
braccia che toccavano i ginocchi, ornate di mani aperte come spa- 
tole e rugose, ossute, vaste. Il viso gramo era contratto in una smorfia 
che inalzava un sopracciglio più alto dell’altro. La bocca era esangue, 
con un sorriso fermo e piagoso come un lamento. Il risvolto della 
camicia, alla gola, era due o tre volte capace del collo risecco. 
Quand’io conobbi Don Carlo aggiunse lo zio egli por- 

tava una brutta barba, ma nell'intento di farsi ritrarre, si rase. 

\vendo così dato, con la sua mano signora senza pietà, l’ultimo 
tocco al ritratto di Don Carlo, lo zio fece pausa. Forse per darmi 
il tempo di veder spuntare su quella faccia di marito i peli pallidi 
della barba macilenta. 





Di lì a qualche giorno riprese zio Marco — condussi Car- 
melita a vedere le benedette reliquie di S. Cesidio e la sua miraco- 
losa chiesa, ne] territorio dove abitava Don Carlo. Il braccio del 
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santo è foderato di argento con vari buchi (così almeno lessi nelle 
carte descrittive) dai quali spira del continuo gratissimo odore con 
evidenti prodigi. Si dice che il resto della salma sia stato seppellito 
nella chiesa stessa, ma non si sa dove. V'è un'immensità di doni 
preziosi rilucenti attorno alla statua del patrono. 

« Immagina, tu, Piricardo, l'estasi di zia Carmelita. Era fuori di 
sè. tutta raggiante, felice di respirare l'atmosfera benedetta. Col suo 
cuoricino così tumultuoso, in quel giorno, dopo la visita al tempio, 
ci recammo a casa di Don Carlo. Egli aveva indossato, me lo ri- 
cordo, una zimarretta preziosa, per sostituire qualcuno dei suoi 
scialli, che gli erano parsi eccezionalmente numerosi in una siffatta 
occasione, Ma non gli era riuscito di levarseli tutti, perchè era sem 
pre infreddolito. Difatti ci venne incontro con uno scialle spiovente 
a mantellina, Zia Carmelita, poveretta, a vederlo... 

Rimase male? 

Immaginò che portasse il fazzolettone come le donne a causa 
di una indisposizione temporanea, e gli disse in proposito alcune pa- 
role cortesi. Gli augurò di rimettersi presto. Ma Don Carlo fece 
orecchie da mercante e passò sopra alla involontaria sconvenienza. 
Ci accolse con grande liberalità. Ci offerse un mondo di ottime cose. 
Masticava tabacco, ma di nascosto, badando a occultarsi. Ce ne tor- 
nammo la sera, Carmelita e io, soddisfatti. 


FEDERICO NARDELLI. 





PENTIMENTI D'UX SOCIALISTA 
INTELLETTUALE: H. G. WELLS 


Per quanto abbondante la parte autobiografica in T% New Ma- 
chiavelli, H. G., Wells non s'è tenuto pago. E il suo recentissimo ro- 
manzo in tre volumi: The World of William Clissold (A novel at 
a new angle; London, Ernest Benn Ltd, 1926) è un nuovo e più 
completo tuffo nell’autobiografia. Vero è che in una lunga nota, la 
quale precede, con carattere d'urgenza assoluta, addirittura il fron 
tespizio del tomo primo, l’autore espressamente si scagiona d ognì 
personale rassomiglianza con Mr. Clissold. Ma non sembra che 1 
recensori britannici abbiano preso sul serio questa difesa, tuttochè 
rivestita d'un tono di perentoria ammonizione, E con una decisa 
cortesia, che esprime il più inalterato convincimento, sotto al nome 
di William Clissold, come già sotto a quello di Remington nel New 
Vachiavelli, o a quello di Britling nel Mr. Brillingy sees it through, 
ecc. ece., hanno continuato a leggere il nome di Wells. 

in fine dei conti, la preoccupazione di separare la propria re- 
sponsabilità da quella di William Clissold, deriva, nel Wells, da 
un bisogno di non chiudersi l'uscita verso nuovi atteggiamenti ideo- 
logici. A Wells occorre poter cambiare di opinioni. Se egli fosse 
sopratutto un artista, e dunque operasse attraverso immagini e sen- 
timenti, fra lui e le sue figure subentrerebbe il distacco ch'è proprio 
d'ogni creazione fantastica. Shakespeare ha creato di sè Amleto, ma 
non s identifica con Amleto. Ci attentiamo a servirci di questo argo- 
mento, proprio perchè Wells, incautamente, ha preteso introdurlo 
nella difesa anzidetta. Non soltanto il povero Clissold non è Amleto, 
sebbene talvolta si trovi in congiunture quasi amletiche. Ma è im- 
pastato d'una sostanza che non ha a vedere con quella di cui, in- 
sieme ad Amleto, son fatte, piccole o grandi, tutte le creature del 
mondo dell’arte. Clissold, come Remington, Britling, Capes, e dicci 
compagni, è una proiezione empirica e corrente della persona di 
Welis nelle sue molteplici e mutevoli curiosità culturali. Si capisce 
che Wells rifiuti di lasciarsi riconoscere in coteste fotografie più © 
meno ritoccate. Non c'è nulla d'imbarazzante nella diversità degli 
affetti e delle fantasie che un artista successivamente investe in una 


serie di opere. Ma lo stesso non può dirsi circa la diversità delle 
opinioni. E la materia sulla quale Wells lavora è appunto materia 
di opinioni; non di sentimenti e d'immagini. E Wells non è artista, 
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fuorchè d'un ordine affatto incidentale e trascurabile; ma è un elo- 
quente divulgatore d’'esperienze intellettuali, colte troppo in fretta 
perchè, dal generico fondo che le ricollega, non escano così appros 
simative e contraddittorie che all'autore non resta miglior partito 
del cercare d’attribuirle a persone differenti. 

Nonostante, da parecchi anni, ogni nuovo libro di Wells non sia 
che la ripetizione, attraverso variati svolgimenti e giuochi d’ipotesi, 
d'una situazione che, disperatamente, è sempre la stessa, questa si- 
tuazione appare remota dal nostro gusto, e confusa in un polvero- 
sissimo passato, anche più di quegli schemi di utopie e cosmogonie 
sui quali, mescolando Swift a Verne e Flammarion, il nostro au- 
tore intessè i primi romanzi. Allora la freschezza dell’interesse scien- 
tifico e l’ingenuità con la quale era sentito il fatto sociale basta- 
vano a provvedere cotesti scritti di qualche cosa che vagamente ras- 
somigliava ad un colore di poesia. Erano i tempi beati che una 
gran fede nella bontà sepolta in alcuni strati sociali si diffondeva, 
come già agli albori dell'ottocento, sul tramonto vittoriano. E i ban- 
ditori della fede erano persuasi che gli uomini, o certe categorie 
duomini, stavano per effettuare conquiste morali e politiche stu- 
pende, soltanto che la scienza, nel suo irrefrenabile progresso, li 
assistesse ancora un poco: intendendosi per progresso scientifico l'ac- 
certamento di dati intorno alla psicologia sessuale dei ranocchi, o 
la completa investigazione della sociologia dei protozoi. Semplici- 
stiche, magari grottesche, le ragioni che convalidavano la fede. Ma 
schietto il fervore d'un’attesa cui, purtroppo, doveva seguire il più 
grigio scoramento. La scienza positiva avrebbe composto ogni dis- 
sidio fra l'intelligenza e la morale; fra l'aspirazione alla felicità e 
il disagio economico e sociale; volontà e scienza si sarebbero fuse 
in un istinto vittorioso. In realtà, l'utopia, dopo battuto brevemente 
l'ala sopra un panorama cosmico, più e più ripiegava e degradava in 
satira ed ironia; finchè, ormai, Wells s'è ridotto ad un atteggia- 
mento rievocativo e retrospettivo; imprestando da’ suoi antichi per- 
sonaggi appena qualche tratto esteriore per rivestirne la storia men- 
tale di sè stesso. 

Si riconoscono facilmente, in The World of William Clissold, 
le indentature ancora utilizzabili della vecchia macchina narrativa 
del Wells; 0, a dir meglio, le posizioni obbligate del suo giuoco 
dialettico: poichè, in tutti i suoi libri, la invenzione e il congegna- 
mento dei fatti ebbero importanza affatto secondaria, e non servi- 
rono che di pretesto alla messinscena ideologica. Nel rapporto mo- 
rale fra Clissold e il padre, avventuriero non sprovvisto di genero 
sità e di humour, e suicida dopo una condanna per bancarotta, 
torna, attenuato, il perenne contrasto con l’ambiente famigliare e 
sociale; dal quale contrasto i personaggi di Wells traggono, o trae 
vano, la spinta al progresso. E William Clissold, alias H. G. Wells, 
litologo pregiatissimo, che agli inizi lavora nel puro interesse scien- 
tifico, e poì si impiega e, a poco a poco, primeggia in una società 
industriale, divenendo strumento e parte della grande organizza- 
zione capitalistica che regge il mondo contemporaneo : Clissold non è 
che la traduzione di Remington (The New Machiavelli), entrato ai 
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Comuni con un programma a tinte più o meno socialiste e radicali, 
e passato a destra clamorosamente. Uno scandalo amoroso obbliga 
Remington a ritirarsi dalla vita politica; allo stesso modo che il di- 
sastro automobilistico, del quale restano vittime Clissold e l'amica 
Clementina, taglia, d'un colpo di forbice, il filo d’un soliloquio che, 
dopo ottocento pagine, minacciava di protrarsi all’infinito. La este- 
riorità di queste soluzioni, che troncano le due opere invece di 
concluderne armonicamente il disegno, conferma, se ce ne fosse 
bisogno, l'assenza di qualsiasi profonda ragione estetica, e l’unico 
scopo ch'è di divagazione intellettuale; mentre l'abbandono della 
moglie Margherita e la fuga con Isabella, in The New Machiavelli, 
e il divorzio da Clara, alcuni liberi sponsali e, in fine, quello con 
Clementina, in William Clissold, sono altrettante occasioni parallele 
a rimettere in tavola le questioni del matrimonio, del sesso, dell’in- 
telligenza muliebre e della posizione della donna nella società mo- 
derna. 

Ripetiamo, tuttavia, che per la tumefazione degli argomenti e 
la sovrabbondanza discorsiva, in uno stile d’imperterrita improvvi. 
sazione giornalistica, The World of William Clissold di gran lunga 
vince ogni altro libro di Wells. Mai come oggi egli aveva lasciato 
beatamente scorrere tutte le cannelle: e raccolto appunti e sbozzi dai 
più obliati cassetti delle proprie scansìe. E i tre volumi rassomì- 
gliano ad una gigantesca liquidazione, a massimo buon ‘mercato, di 
scampoli d’opinioni, confessioni, indiscrezioni; ritagli di teorie, sug- 
gerimenti, consigli. Ognuno, come in certe periodiche ricorrenze da 
Selfridge, o ai magazzini Lafayette o alla Rinascente, può trovarvi, 
se s'interessa di questi generi di seconda scelta, qualche cosa che 
gli conviene: un ritratto di G. B. Shaw; un Panorama della Lega 
delle Nazioni; irriverenti diagnosi di Mac Donald ed Herriot; la 
storia di David Lubin e del suo « Instituto Internazionale di Agri- 
coltura » considerato come primo e forse migliore embrione del- 
l'Assemblea ginevrina; satire del mondo universitario; il progetto di 
raddoppiare la durata del week-end, crescendo, al tempo stesso, da 
una a due settimane il normale periodo lavorativo; e capitoli e ca- 
pitoli di psicologia amorosa, nei quali sarebbe ingiusto non distin- 
guere un tocco più aderente e un accento insolitamente commosso. 
L'ultima parte, con "’incontro di Clementina a Parigi, e il ritiro a 
Villa Jasmin presso Haut Thorenec in Provenza, è certo fra le mi- 
gliori dell’opera. E l’impreveduto sorgere d’un vero amore nella po- 
vera Clementina, ripescata per miracolo fra l’onde dorate dell'alta 
prostituzione, è reso con sincerità e finezza di modi non in tutto 
compromessa da un che di stereotipo ed automatico che rimane 
sempre nell’espressione di Wells; e dalla desolata ostinazione del 
nostro scrittore a servirsi anche delle figure più patetiche per cava- 
turaccioli alle proprie idee, e per reattivi e stimolanti; con l’effetto 
di investire queste figure d’un tono dottorale, nimicissimo d'ogni 
schietta ragione d’arte. 

Ma lasciando per qualche altra volta ciò che rappresenta, in 
The World of William Clissold, V'ultima interpretazione wellsiana 
dei problemi dell'amore e del sesso, soffermiamoci sulla parte, al- 
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trettanto conspicua, dedicata alla questione sociale, e agli schemi per 
un miglior assetto del mondo nei riguardi politico ed economico. 
Non già che intendiamo discutere la più o meno probabile efficacia 
delle proposte del Wells; chè, a far questo, oltre all'autorità tecnica, 
ci manca la fede nelle palingenesi, ed anche nelle più modeste ri- 
forme che, dal cielo dell’astrazione, vogliono calarsi nella realtà. 
Coteste opinioni ci sembrano sopratutto istruttive nel confronto d'al- 
tre che Wells illustrò con non minore insistenza, ma in uno spi- 
rito assai diverso, un tempo non tanto remoto. 

Come cangiato da quando (1913, G. K. Chesterton, nel brillante 
saggio sulla Victorian Age in Literature continuava a considerarlo 
uscito dal « compromesso » vittoriano, in virtù di un orientamento 
intellettuale in tutto socialista. O da quando A. Chevrillon, nelle 
Vouvelles études anglaises, poteva fare di lui un anti-Kipling. E 
stendendoci davanti l’opera di Wells, più che negli aspetti utopici e 
profetici dei libri d'esordio in quelli di una satira generale dell’In- 
chilterra, e satira che già cominciava a colpire anche qualche ri- 
formatore, lo studiava come una specie di Ruskin insorto contro le 
degenerazioni meccaniche del tradizionalismo, l’immoralità dell’affa- 
rismo e la torpidità della plutocrazia; ma, un Ruskin senza nessun 
punto d'appoggio nella sana tradizione, ed esasperato da una logica 
scientifica più adatta a rivelargli irriducibili antinomie che a offrire 
appigli a quanto ancora gli poteva restare di fede. In Mr. Britling 
ses it through, il « sistema » inglese era analizzato e smontato con 
una quieta crudezza che fa di cotesto « romanzo » una delle più so- 
lide produzioni di Wells. E quanti, da T. de Wyzewa a’ più oscuri, 
scrissero del Brit/îng, non mancarono di scorgervi, sotto il fare umo- 
ristico, una decisione negativa che, magari, era un poco accentuata 
per effetto delle difficoltà della guerra, e dei più duri anni di 
guerra, ma non sè alleggerita, nei libri successivi: tutt'altro. Spi 
ritosamente, Chesterton, in Heretics, complimentava Wells per la 
sua tendenza a procedere da opinioni anticonvenzionali e rivolu- 
zionarie verso opinioni convenzionali; e a riconoscere, umilmente e 
onestamente, quant'è di buono, o meno cattivo, nelle convenzioni 
sociali un tempo respinte con troppa fierezza. Direi che siffatto pro- 
cesso, con gli anni, gli ha preso la mano. E nonostante il Wells in- 
sista che, sostanzialmente, nulla permane e nulla è sicuro; e rav. 
ge. sia l’epigrafe e il motivo dominante del William Clissold, i 
punti di certezza, tuttochè relativa all'estremo, ormai non si tro- 
vano più affatto sotto un'incidenza rivoluzionaria; e Wells si pre- 
senta sotto le specie d'un conservatore sui generis, e che neppure 
tenta d’armonizzare le nuove vedute, quanto sarebbe possibile, col 
vecchio socialismo. 

S'è già menzionato il passaggio di Remington (in The New Ma- 
chiavelli) da radicale o liberale di sinistra all’opposta schiera; e po- 
tremmo aggiungere il trattamento caricaturale di figure come Al- 
tiora e Oscar Bailey, che paion tratte da un modello vivo (cfr. My 
apprenticeship di Beatrice Webb, moglie e collaboratrice di Sidney 
Webb; Longmans, Green and C.: London, 1926); i riconoscimenti 
dell'influenza di Kipling; le iterate simpatie per il truculento pri- 
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mitivismo di W. E. Henley: l’abbozzo, ripreso e sviluppato in Clis- 
sold, dell’idea d’una oligarchia intellettuale, cui, come ad una sorta 
di gran Consiglio d’ Amministrazione, dovrebbe essere avocata la ge- 
stione della società umana. Cotesta oligarchia, in Clisso/d, si defi- 
nisce più esattamente nell'aspetto di una plutocrazia, illuminata e 
benefica quanto imperiosa. Il mondo, in altre parole, verrebbe in- 
scritto come un bilancio e un gigantesco intrico di partite di dare 
e avere, sui registri commerciali di migliori Stinnes, Rothschild, 
Agnelli e Gualino, Ideale, in parte, più accosto alla realtà che Wells 
non pensi; e che, abbiamo detto. non è nostra intenzione discutere, 
se non per osservare quanto poco in esso rimanga che abbia a ve- 
dere col socialismo. 

Ed ecco, da un lungo capitolo che, un po’ dilettantescamente, 
Clissold-Wells intitola: Psico-analisi di Carlo Marx, qualche bat- 
tuta che non ha bisogno di commento, «A mio vedere, Marx fu 

l’origine d'uno degli errori più estesi e dannosi, e d’una delle più 

« fatue e disastrose semplificazioni che mai abbiano infestato il mon- 
‘do. Il suo insegnamento era saturo d’un odio di classe straordina- 
riamente comunicativo. Fu Marx che inasprì e invelenì il socia- 
lismo, le cui sparse vestigia oggi dovranno, lentamente e fatico- 
« samente, esser raccolte e rimesse insieme, mentre il mondo pro- 
cede per la sua via. 

«Il profetico Marx del periodo londinese deve aver condotto 
«un'esistenza illibata, irritata e astrattiva; molto simile a quella di 
« Lenin avanti il ritorno in Russia nel 1917; senza contatto con la 

vita delle miniere, degli opifici, delle ferrovie. Abbastanza regolar- 

« mente frequentava quella sala di lettura del British Museum che 
mi fa sempre pensare all’interno d'un gassometro. Poco capace a 
guadagnarsi da vivere, come spesso accade a tecnici e periti d’eco- 
nomia e di finanza, in parte si reggeva con i proventi d’un gior- 
‘ nalismo mal retribuito; ma, principalmente, con i sussidi del di- 
‘ scepolo Engels, cotoniere di Manchester. Soffriva di fegato: e so- 
spetto che uscisse poco e, invece, fumasse troppo. 

: Si preoccupava di svolgere i principî dialettici di Hegel, più 
che di pensare con la propria testa. Garegziava con Proudhon nel. 

‘ l'applicazione dei nuovi trucchi intellettuali alle nuove idee so- 
cialiste. Da scolaro appartenne a quella categoria insubordinata 
che preferisce le rivoluzioni alle promozioni. Forse sinceramente 
tocco dalle ingiustizie sociali, neglì anni tardi fu pure morso da 
«una ambizione di contrapporre la propria influenza a quella, scon- 
finata, di Darwin. Ma la sua opera, benchè pretendesse alla qua- 
‘ lità di ricerca scientifica, più che altro fu una invenzione. Gli 
«mancava il dono di Darwin, del contatto con la realtà. 

« Fece i suoi capitalisti tutti su uno stampo, e i proletari tutti 
su un altro. E semplificò il fenomeno sociale in un processo di ac- 
caparramento e assorbimento da parte dei capitalisti. Secondo lui, 

: l’azione dei capitalisti, nelle cui mani sempre più pericolosamente 
‘sì concentrava ogni potere, di necessità doveva riuscir pessima; 
« mentre le anime dei proletari si disciplinavano e purificavano nel- 
« l’inedia. Di questo passo, alla rivoluzione sociale. 

















PENTIMENTI D'UN SOCIALISTA INTELLETTUALE: H. G. WELLS 323 


«La sua opera è pervasa dell’istintivo risentimento dell’indi- 
viduo timido contro un genere di vita largo, generoso, assertivo. 
E anche dell’odio, caratteristico in ogni pedante, per la irriducibile 
complessità del vero. Ma basta scorrere i nomi dei più famosi 
socialisti per capire quanto poco il proletario abbia avuto a che 
fare col fantastico Titano dei cartelloni del primo maggio; 0, ad- 
dirittura, con lo svolgimento delle idee socialiste. Saint Simon era 
un cortese aristocratico; Robert Owen un intelligente industriale; 
William Thompson un latifondista irlandese; Morris e Ruskin ap- 
« partenevano alla borghesia ricca; Engels vendeva in Germania ma- 
« nufatti di Manchester, con discreto profitto. E Marx, il Marx della 
« spietata lotta di classe: Marx, per servirci delle estatiche parole 

del suo biografo Loria, crebbe in un ambiente aristocratico e raf- 
« finato, e si imparentò, per parte di moglie, con una schiatta di 
« feudatari tedeschi, ardenti paladini del trono e dell’altare. Beers, 
nella sua storia del socialismo inglese, dice che la signora Marx 

veniva dagli Argili; press’a poco, insomma, dalla divinità! — e 

ci parla di Marx come d’un orgoglioso aristocratico intellettuale. 

Il socialismo, in altre parole, non fu la rivolta del proletario 

oppresso, quanto la creazione di alcuni poveri arrivisti, esasperati 
dall’esser lasciati in disparte e considerati zero ». 

Non è necessario accompagnare Clissold-Wells in due viaggi in 
Russia dopo la rivoluzione; e registrare le sue espressioni d’orrore 
vedendo il governo che, in nome del socialismo integrale, colà è 
stato fatto d'ogni civiltà ed umanità. Piuttosto sarebbe da chiarire il 
suo disegno del Direttorio mondiale (William Clissold, vol. terzo; 
libro quinto): oligarchia di finanzieri e di tecnici che reggerebbe la 
repubblica del mondo, monopolizzando la produzione e dirigendola 
a proprio beneplacito, secondo fini di superiore giustizia e di pro- 
gresso; senza più l’ostacolo delle diversità di nazione e di bandiera; 
i « boicottaggi » economici sostituiti alle guerre d’uomini e cannoni: 
ed i consigli di professorì e periti, ai Gabinetti e alle Conferenze vuoi 
di Versailles, vuoi di Ginevra o di Locarno. 

Ricorderemo ancora che Wells, più d’una volta, sembrò il 
meno disposto a fiducia, nei riguardi del regno di Big Business; dove 
oggi egli vorrebbe reclutare, e subito convertirli, i condottieri capaci 
di guidarci al regno dei Cieli? Altri (Times Liter. Suppl., 4 novem- 
bre 1926) s'è già incaricato di ravvivare questo ricordo. A noi basta 
osservare che quando oggi egli cede all’istinto utopico, in lui sì pro- 
fondamente radicato, cerca la materia delle sue utopie in una sfera 
dove neppure il più arrogante padrone di uomini e il re di tutti gli 
acciai e di tutti i petroli avrebbero coraggio di pensare, soltanto pen- 
sare, a seguirlo. Utilitari, egoisti, mossi dalle più crude passioni, i 
magnati e plutocrati del mondo nel quale viviamo, hanno il merita 
d'esser creature reali ed operanti: dotate d’un senso del limite; uomi. 
nì, in una parola. E non c'è uomo, per quanto pericoloso e formida- 
bile, che noi non troviamo da preferire a qualunque roseo fantoccio. 
In altri termini, e una volta più, Wells raggiunge concretezza e coe- 
renza, come in Britling e nella critica a Marx innanzi citata, solo 
negli atteggiamenti negativi. E quando si applica a costrurre. anche 
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sulla falsariga del conservatorismo più ortodosso, immediatamente dà 
nell’indeterminato, nel vago. 

No; noi non possiamo varcare con lui a cuor leggero i confini 
di nazione, di fede e di lingua, fra i quali la natura ci ha messi, è 
dentro i quali ci ha astretti ad operare; e anzi reputiamo santi € 
infrangibili tali confini. Per quanto ci riguarda, immuni d’ogni sim- 
patia per la Lega delle Nazioni, è la volta che, in confronto all’in- 
ternazionale oligarchia vaticinata dal Wells, la troviamo quasi plau 
sibile; chè almeno essa non pretende negare il concetto, insupera- 
bile, di nazione. Rilievi, del resto, superflui: nei quali oltre l’inten- 
zione ci siamo dilungati. Ma c’è qualcosa di estremamente offensivo, 
per un intelletto latino, nello stile erratico e fumoso di coteste farne- 
ticazioni e nel tono di autorità col quale, dopo tante contraddizioni 
e sviamenti, sono proposte. 

Sì dura fatica a convincersi che un autore della fama del Wells 
possa indulgere ad effusioni così irresponsabili. Per fortuna il sens 
d’imbarazzato stupore, non s'è prodotto, in occasione del IW/Ziam 
Clissold, al di qua della Manica soltanto. 


EMILIO CECCHI. 
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Il 27 floreal dell’anno V (16 maggio 1797), Bonaparte e il gene- 
rale Lallement per la Francia, Francesco Donà, Leonardo Giusti- 
niani e Luigi Mocenigo in rappresentanza di Venezia, firmavano in 
Milano il trattato di pace e di amicizia che doveva iniziare quel 
doloroso periodo di speranze e di delusioni, di diffidenze e di esal- 
tazioni, di sottigliezze e di ingenuità che culminò nella pace di Cam- 
poformio. 

La campagna d’Italia in quel maggio trionfale era in un mo- 
mento di fervida attesa. Le tappe gloriose della spedizione stupivano 
il mondo. 

La perizia, sorretta da singolare fortuna, del generale Bona- 
parte aveva spostato il centro di gravità dell’azione politica e mili- 
tare dalla linea del Reno, ove le operazioni si svolgevano con una 
certa trepidazione, al teatro italico sul quale era stato segnato un 
nuovo ed impreveduto orientamento dell’equilibrio europeo. 

Ma l’aureola di gloria che pareva illuminare il grande Generale 
era tuttavia contrastata da molte e gravi difficoltà : il suo crescente 
trionfo era sospeso ad un sottilissimo filo che, spezzandosi, avrebbe 
potuto tramutare la grandezza delle sue vittorie in irreparabile di- 
sastro: elementi di estrema delicatezza erano: le difficoltà finanziarie 
e la precarietà della situazione politico-militare, che il Generale, 
con quotidiani colpi di audacia, genialmente puntellava per non 
restare sommerso. Per vincere gli ardui ostacoli che frequentis- 
Simi insorgevano a contrastare il suo passo, egli offriva agli Ita- 
liani (e, diciamolo chiaro, non certo per amor dell’Italia, ma per il 
proprio interesse) il verbo della nuova libertà libertà alla foggia 
di Francia, chiedendo ed esigendo collaborazione ed aiuto, che 
sì traducevano in moneta sonante. 

Mentre il duro e tenace avversario, l'Austria, militarmente forte, 
poteva con tranquillità fissare le alterne vicende della guerra, perchè 
l'Inghilterra, munifica quanto interessata finanziatrice, pagava le 
Spese, a Bonaparte era aperta, come sola via per sostenersi contro le 
difficoltà di ogni genere, quella di trar profitto dalle risorse locali 
delle terre conquistate. Da Parigi non venivano che parole e pro- 
messe, delle quali invano si attendeva il mantenimento. 
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Così il grande Corso barattava moneta con un fantasma di li- 
bertà. 

Del resto, avendo assunto il medesimo sistema in Lombardia, 
e nella terra ferma Veneta, era logico non lo mutasse dì fronte alla 
Serenissima, alla Dominante, che per lo innanzi aveva guardato con 
occhio pauroso e diffidente, anzi con occhio nemico. Non più tirannia 
aristocratica, come si qualificava allora il Governo di Venezia, e che 
Bonaparte pur nei momenti tragici aveva invano tentato di adescare 
con le più sollecite lusinghe, ma libertà, ma democrazia, plasmate 
e riplasmate sullo stampo francese. 

L'articolo secondo del trattato di Milano parlava chiaro: 

« Le Grand Conseil ayant à coeur le bien de sa patrie et le bo 
nheur de ses concitoyens, et voulant que les haines qui ont eu lieu 
contre les Francois ne puissent plus se renouveler, renonce d ses 
droîts de souveraineté, ordonne l’abdication de l’ Aristocratie hérédi- 
tatre et reconnaît la souveraineté de l’état dans la réunion de tous 
les citoyens, sous la condition expresse cependant que le nouveau 
gouvernement garantira la dette publique nationale, l’entretien des 
pauvres gentilhommes qui ne possèdent aucuns biens fonds, et les 
pensions viagères accordées jusqu’à present sous le titre de provi- 
SÌONS ». 

E del nuovo ordine di cose egli amava apparire, almeno for- 
malmente, mallevadore offrendo generosamente il concorso delle sue 
forze armate per garantire la sicurezza della nuova democrazia. 

Infatti, così diceva l'articolo terzo: 

«La Republique francaise sur /a demande qui lui en a été faite 
voulant contribuer, autant qu'il est en elle à la tranquillité de la 
ville de Venise et au bonheur de ses habitants accorde une division 
de troupes frangaises pour y maintenir l’ordre et la sureté des per- 
sonnes et des propriétés, et seconder les premiers pas du gouver- 
nement dans toutes les parties de son administration ». 

Ma a qual prezzo doveva essere scontata la così detta libertà? 

Non è il caso di accordare soverchia importanza alle vendette 
che si volevano consumare sugli autori dell’estrema resistenza anti- 
francese in Venezia e nella Terraferma: dal Pizzamano agli ex in- 
quisitori di Stato, al Giovanelli ed agli altri reggitori Veronesi; per 
via, queste vendette svaniranno perchè invocate più che altro come 
una minaccia a scopo di intimidazione. Vi erano ben altre cose 
che più stavano a cuore al Generale in Capo: le risorse finanziarie 
per sostenere la campagna d'Italia, sia che questa si concludesse con 
la pace, sia, come tutto faceva temere, con una ripresa più forte e 
più violenta della guerra. 

Nella pace e nella amicizia Veneziana, Bonaparte vedeva aprirsi 
una nuova non disprezzabile fonte di finanziamento, tanto più neces- 
saria dopo che le altre, sfruttate da lunghi mesi di stato di guerra, 
cominciavano a dar sintomi di stanchezza. 

Quindi negli articoli del trattato di Milano si stabiliva un con- 
tributo immediato di tre milioni di tornesi come indennità, di altri 
tre milioni di tornesi di oggetti da fornirsi alla Marina francese, 
la consegna di tre vascelli e di una fregata in buono stato armata 
ed equipaggiata di tutto il necessario, meno gli uomini. 
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E col tempo le pretese aumenteranno, in proporzione dei bisogni 
e delle necessità urgenti che non lasciano tregua! 

Ma tuttavia Bonaparte non poteva limitarsi al soddisfacimento di 
improrogabili bisogni materiali. L'idea della grande Francia, per la 
quale si incontravano i più duri sacrifici, accompagnava sempre e 
dovunque il tricolore e la coccarda, issati immediatamente in qualun- 
que luogo un soldato francese riuscisse a far capolino. Questa idea è 
ossessionante e, tra il fragore delle armi, tra i canti di vittoria, come 
tra le più oscure distrette dei momenti più fortunosi, la preoccupa- 
zione della grandezza morale ed intellettuale diventa assillante non 
meno di quella della salvezza materiale. Si intende che anche la gran- 
dezza morale ed intellettuale vuol essere costruita a spese altrui 
come contropartita dell’elargita benefica libertà! Ed in cambio del- 
l'importazione di libertà si fa l'esportazione di quanto di buono e di 
meglio le terre così dette redente potevano offrire in olocausto sul- 
lara della libertà. 

Anche Venezia nel pregustare la gioia (ahi, tanto breve!) della 
nuova èra, deve arrendersi, come prima altre regioni consorelle, a 
strappi, a mutilazioni ben dolorose. 

L'articolo quinto inesorabilmente le sanziona : 

« La republique de Venise remettra enfin aux commissaires à ce 
destines vingt tableaux et cinq cents manuscrits aux choix du ge 
neral en chef ». 

La Dominante non soltanto doveva mutar governo, accettare 
la presenza di truppe straniere, pagare indennità, consegnare va- 
scelli e fregate, ma doveva togliere fulgide gemme al suo serto 
d’arte di storia e di scienza e mandarle al vincitore perchè ne ador- 
nasse il suo carro trionfale! Bonaparte non trattava con troppa dol- 
cezza la città che, in un proclama del 10 pratile dell’anno IV (29 
maggio 1796), aveva chiamata: « la plus belle contrée de l'Europe! ». 

La non esecuzione d’un solo degli articoli segreti renderà il 
trattato intero, nullo e come non stipulato. 

Non sarà state oltraggio, ma necessità di guerra e del momento : 
certo la vanità IFrancese non ebbe limiti, la superbia del vittorioso 
non ebbe freno; l’appassionato sentimento imperialista (e non sem- 
pre in mala fede), che i trionfi militari stimolavano ingigantendolo, 
aveva bisogno di questo sfogo. 

Del resto — se pur questa può essere una giustificazione — altri, 
dopo i Francesi, più freddamente, più astutamente, in tempi di mi- 
nore orgasmo, con calcolo più meditato, fecero quanto i Francesi, 
se non peggio, detenendo il prezioso bottino (che i Francesi dovet- 
tero presto restituire) anche dopo che esso poteva ben ritenersi ri- 
scattato dal sangue dei martiri gloriosi dal 1821 al 1866. 

Il truculento nemico non era stato sazio di tanto sacrificio: per- 
chè le fulgide gemme tolte al serto d’arte di storia di scienza tornas- 
sero definitivamente dove l’augusta bellezza di armonioso sentimento 
le aveva create, occorreva un nuovo eroismo. 

Ma Venezia, la nostra divina Venezia, con insuperato spirito ita- 
lico, impavida, serenissima malgrado gl’insulti, gli strazi, le rovine 
che l'arma aerea infliggeva alla sua superba bellezza, l'ha vissuto 
per la gloria e la grandezza dell’Italia. 
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Il Comitato di salute pubblica della nuova Municipalità, per 
ler fede al patto contenuto nell'art. 5 della parte segreta del trat. 
tato di Milano, nei primi giorni del giugno 1797 deliberò di affidare 

cittadino Pietro Edwards l’incarico di prestarsi alle ricerche dei 

immissari francesi destinati a compiere la razzìa artistica. Essi 
erano Barthelemy, Finet e Berthollet. 

Sulle operazioni di scelta e di consegna, Pietro Edwards, singo- 
ire figura di critico d'arte, di restauratore di quadri, di pittore, dì 
‘rittore, compose una relazione, tuttora inedita (1), che dà ampio 
rimento del modo come le operazioni furono condotte e del. 

pera compiuta dall'Edwards stesso nell'interesse di Venezia. 

La relazione è diffusa e precisa. L'Edwards, di famiglia origi- 
naria inglese ma veneziano di spirito e di amore, dichiara subito che 

irico fu da lui assunto « dietro la destinazione vostra (Comitat 


i 


ji salute ibblica), ottimi cittadini, e fu in tutte le sue parti, al 
wrato con quella profonda, ma dissimulata tristezza d'animo ch: 


venetrar doveva in una tal commissione il cuore d'un cittadino ani 





roso e d un appassionato artista 

Egli tuttavia non è arrivato in tempo, come avrebbe desidera 
rehé, interrogato, sul finire del giugno 1797, il cittadino Berthollet 
ebbe in risposta che gli altri due commissari, ai quali special. 
affidata la scelta delle opere d’arte, non erano 


rr ri ne 4.4. 
Nnerlle era stata 


ra giunti in Venezia. 
L Edwards attese, e fu richiamato soltanto l'11 agosto (2) quando 


e, da qualche tempo commissari si erano accinti al lavoro. | 
giorno stesso si recò presso il Ministro francese residente in Vene- 
sallement e da questo fu presentato ai delegati, nei quali, dic 
almente l'Edwards « ritrovai oltre ad un esterior di colte e cor 
tesi maniere, una copia non comune di lumi generali in linea d 
| ri ina particolare istruzione minutissima intorno alle cose 
riguardanti la loro commissione ed un corredo di avvertenze e d 
onì prudenzia he avrebbero ben difesa la loro avvedutezza da 
je sorpresa, se nel trattar meco avessero potuto temere d'e 

er n inonesta circuiti 
Lontano pero, come 10 sono, per conosciuto carattere, da ogi 


onorato procedere, certo dell'ingenue vostre intenzioni, e pen 


trato del sentimento di dover sostenere jl credito, la buona fede « 


lecoro A Governo da 1} PrO COMMESSI pero d'essermi contenuto 
Venezia Archivio di Stato, Allegati al trattato originale di pace (Di 
VOVAZ ti plomatie | 
2) Nel manoscritto conservato nell'Archivio di Stato di Venezia conti 
nenti verbali de) Comitati segreti della Municipalità nel 1797, e inserita, sotto 
A 191 a segliente notizia «di citt. Dandolo legge lettera di 
Ti stra Franci: J allerment sclelt) 16 quadi pronto il loro umbare, (8 | 
manda; cletta persone nt genti per incassarti Ii citt Presidenti 
pro T ricato ll tt Edwards, Mandato alle voci Approvate » 
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in guisa da poterli convincere sull’inutilità delle lor precauzioni. Al 
mio primo produrmi feci loro comprendere che, siccome avrebbero 
dovuto riguardarmi a tutta ragione com’un cattivo cittadino s'io 
m’adoprassi per far conoscere ad essi ciò che forse non era a loro 
notizia, al contrario poi prendevo impegno di soddisfare le loro de- 
terminazioni cor vero candore, con prontezza e con massima dili- 
venza. Io pertanto sostenni verso questi illuminati cittadini una 
parte passiva e volli piuttosto rinunciar alla vanità di spiegar le 
poche mie cognizioni, anzichè farmi autore di suggerimenti, o darmi 
il merito di una diretta influenza, che potesse poscia risolversi in 
una qualche sorta di responsabilità a carico del Governo ». 

È sembrato opportuno riportare integralmente tale premessa alla 
relazione dell’Edwards perchè in essa appare nettamente il nobile 
carattere dell'uomo. Ma la prima delusione egli la ebbe appena 
seppe che il suo tardo intervento aveva oramai dato luogo èa 
molte risoluzioni dei Commissari, i quali avevano già disposto la 
scelta di ben sedici quadri e restavano incerti ancora sugli altrì 
quattro, con i quali sarebbe stato raggiunto il numero imposto 
dall'articolo 5 della parte segreta del trattato di Milano. Così com- 
menta tal fatto VEdwards: « La lista esibitami dei primi sedici pez 
zì cagionò in me un vivo sentimento di dolore nel vedere decretata 
la perdita di alcuni nostri eccellenti esemplari, ma nello stesso tem- 
po non potei rifiutarmi ad una qualche emozione di compiacenza 
rimarcando che ill numero maggiore di queste pitture consisteva 
di quadri ristaurati sotto la mia direzione, alcuni dei quali erano 
giunti a stato di così grave deperimento ch'io non potei prenderli 
in consegna per il tentativo di suddetto ristauro, senza una formale 
protesta sulla temuta impossibilità di salvarli 

Qui fa capolino la debolezza dell'Edwards, ossia la sua f 

restauratore di quadri, Poichè, come ho detto, questa singolari 
figura voleva esser un po’ di tutto, critico d’arte, accademie 
stauratore, perito, riordinatore di gallerie: ma dovunque svolgess 
sua attività veramente notevole non era disposto a tollerare eritichi 
È pure non era infallibile: tutt'altro! 

Basti ricordare un curioso particolare, In una lettera seritta 
23 giugno 1804 al Canova 1), in risposta al desiderio esposto dal 
rande scultore di acquistare dipinti veneziani, l'Edwards, dopo aver 
scritto che « ln migliori modelli del Tiepolo erano caduti nelle man 
del fu Gio. M.* Sasso è che, dopo la di lui morte, furono subit 
comprati da due o tre altri negozianti di quadri che li pagarono 
Mno è poscia 0 li nascosero, o li fecero montare a prezzi eso 
tanti » passando alle vedute veneziane, dice che Vacquisto di ess 
incor più difficile è aggiunge per quelle di Canaletto non se m 
liscorn: più » continuando poi su questo tono e concludendo cos 

Restano le cose del Guardi scorrette quant )» mat ma spiritosissim 
di queste VI © adesso molta Vicerca forse D rehè non st Ero 


meglio. Ella sa però che questo Pittore lavorava per la pagnotta 


1) Biblioteca del seminario Patriar ile d Venezia DSss Na, » Ved 
niche due articoli di Giulio Lorenzetti in Fantulla della Domenica }t.) 
nu 0e 11 
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giornaliera, comprava telame da scarto con imprimiture scelleratis- 
sime; e per tirar avanti il lavoro aveva colori molto ogliosi, e dipin- 
geva bene spesso alla prima. Chi acquista dei suoi quadri deve ras- 
segnarsi a perderli in poco tempo; e io non mì farei mallevadore 
della loro durata per altri dieci anni ». 

Non è necessario aggiungere commenti: l'ottimo Edwards era 
certamente pieno di amore e di buona volontà, ma il giudizio criì- 
tico e lo spirito profetico erano in lui piuttosto discutibili! 

riprendiamo la relazione al Comitato di salute pubblica: l'Ed- 
wards prosegue: « Se però la presente necessità in cuì ci troviamo 
costa alla Patria il cordoglio irreparabile della diminuzione di al- 
cuni suoi pregi, non si può negar d’altra parte che da questo fatto 
il Governo riceva una consolante e solenne testimonianza sulla im- 
portantissima utilità del già tanto avanzato generale restauro e smen- 
tisca l’audace maldicenza, l'invidia e la malignità che per tanti anni 
rabbiosamente ne perseguitarono l'esecuzione ». 

Il Commissario veneziano sente il dovere di avvertire i francesi 
come alcune delle tele scelte fossero « periclitanti nella sostanza del 
suo proprio fondo » in modo che, senza qualche straordinaria pre- 
auzione, non sarebbero potute giungere saive al loro destino. In que- 
sto premuroso e grave avvertimento ci doveva essere un po’ di ve- 
rita e molto amore alle mirabili tele che stavano scendendo dalle 
pareti delle chiese per trasmigrare a Parigi. E infatti VEdwards 
dice subito Contenti ciò non di meno sulle scelte già fatte, si ri- 
mossero soltanto in riguardo al Quadro del Tintoretto rappresen- 
tante il « Finale Giudizio » tela immensa che fin da circa due anni 
addietro poteva ricollocarsi al suo posto nella chiesa della Madonna 
dell'Orto, ma che fu da me trattenuta insieme con la sua compagna 
a fin dì riconoscere le alterazioni che in quelle preziosissime opere 
possono cagionarsi dal tempo, ciocchè pur praticai molte volte ri- 
spetto ad altri difficili e mal sicuri lavori 

K così, con la scusa del restauro fresco e del fatto che, inrotu- 
lando la tela, il quadro avrebbe corso un grave pericolo, il « Giu- 
dizio finale » questa grandiosa epopea del Tintoretto, fu salva. 

(Cangiata l'opinione dei commissari, questi devono esser rima- 
sti inguieti perche, dice l' Edwards « senza punto consultarmi sosti- 
tuirono al Giudizio finale del Tintoretto, il Convitto di Paolo Vero- 
nese esistente nel refettorio dei Domenicani in San Giovanni e 
Paolo » l'unico dei quattro conviti di Paolo che sarebbe rimasto in 
Venezia. L'Edwards non sapeva darsi pace, ma, riflettendo di aver 
già ottenuto dalla loro discreta condiscendenza che non fosse « scon- 
certata la sala del fu Maggior Consiglio » e che non fosse prelevata 
dalla chiesa dei Frari |} Assunta di Tiziano e sperando che l’oechio 
esperto e rapace non sì posasse sull'altro Tiziano esistente pure ai 
Frari, sul Giambellino di San Giobbe e sul Tiziano di Santa Maria 
Maggiore, non credette di elevare ulteriori obbiezioni. 

Le sue trepidazioni però non si fermarono qui, perchè gli era 
noto che una grande impre:sione i commissari francesi avevano ri- 
portata dal quadro di Paolo esistente in Sant'Antonio di Torcello, 
ul quale era stata richiamata la loro attenzione « da un a me sco 




















TOLTE DA NAPOLEONE A VENEZIA 331 


nosciuto saccente ». E ancora egli temeva per il Palma il Vecchio 
esistente a Sant'Elena e per altri capilavori. 

A questo punto erano stati oramai scelti dai commissari i se- 
guenti quadri, dei quali la indicazione è tolta testualmente dalla 
nota che è servita di ricevuta rilasciata dai commissari francesi : 


« Dalla Casa della Comune (Palazzo Ducale) distaccati e con- 


seematl : 


1) Un quadro di Paolo Veronese rappresentante il Ratto di Eu- 
ropa, quadro ristaurato, che esisteva nella saletta dell’anti ex Col 
legio ; 

2) Un quadro del Tiziano rappresentante la Fede in gloria, San 
Marco ed il Doge Antonio Grimani in ginocchio con altri astanti, 
quadro ristaurato, che esisteva nella sala suddetta ; 

3) Un quadro di Gio, Contarini, rappresentante la Beata Ver- 
gine: Nanta Marina, Nan Marco, San Nebastiano ed il Doge Marino 
Grimani, quadro ristaurato, che esisteva nella sala suddetta : 

t) Un quadro di Paolo Veronese rappresentante Giove che ful 
mina i vizi, quadro ristaurato, che esisteva nella sala del fu Consi 
glio dei X, in soffitto; 

5) Un quadro del detto, rappresentante Giunone che versa te 
sori in seno di Venezia, quadro ristamrato, ch’'esisteva nel soffitto 
suddetto ; 


Dalla Chiesa dei Gesuiti, staccato e consegnato: 


6) Un quadro d'altare di Tiziano rappresentante il martirio di 
San Lorenzo, quadro ristaurato; 


Dalla chiesa della Madonna dell'Orto, distaccato e conse 


vunaro : 


7) Un quadro d'altare di Giacomo Tintoretto, rappresentante 
lu N. Verginella Agnese che prega per il tiglio del Prefetto, quadro 
ristaurato ; 

S) Altro quadro d'altare del Pordenone, rappresentante Nan Lo 
renzo Giustiniani, Nan Giovanni Battista, San Francesco, ete., non 
ristaurato ; 


Dalla Chiesa dei Nanti Giovanni e Paolo, distaccato e conse 
cnato: 


9) Un quadro d'altare in tavola, opera di Tiziano, rappresen- 
taute 11 martirio di San Pietro Martire, quadro in addietro ristau 
rato, ma prima della sopraintendenza dell'Edwards: 


Dal refettorio del Convento dei santi Giovanni e Paolo, di 
staccato e consegnato : 


10) Un quadro di altare di Paolo Veronese tagliato in tre por 
zioni, rappresentante il Convito dato a Christo in Casa del Fariseo, 
non ristaurato : 


Dalla Chiesa e Sacrestia di N. Zaccaria, distaccati e conse 
guati: 

LL) Un quadro di altare di Gio. Bellino, dipinto in tavola, rap 
presentante la Beata Vergine e San Pietro, san Girolamo, due Sante 


ed un angiolo che suona il violino, ritoccato molto in antico e non 
ristanrato: 
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12) Un quadro d'altare di l’aolo Veronese rappresentante la 
Beata Vergine col Bambino, San Giovanni fanciullo, Nanta Caterina, 
Nan Girolamo, e San Francesco, conserratissimo. 


Dal refettorio di Nan Sebastiano, distaccato e consegnato : 


13) Un quadro di Paolo Veronese, rappresentante la Maddalena 
in Casa del Fariseo, quadro ristaurato da un professore defunto ; 


Dalla chiesa della Carità, distaccato e consegnato : 


14) Un quadro d'altare di Leandro Bassano, rappresentante la 
Resurrezione di Lazzaro, non ristaurato; 


Dalla scuola di San Marco e suo Albergo, distaccati e conse- 
cnati: 
15) Un quadro di Giacomo Tintoretto, rappresentante San Marco 
che libera uno schiavo dai tormenti del martirio, non ristaurato; 
Dal refettorio di Nan Giorgio Maggiore, distaccato e conse 
gnato: 
t6: Un quadro di Paolo Veronese, rappresentante le Nozze di 
Cana in Galilea, non ristaurato ». 


Restavano ancora quattro pezzi da scegliere per raggiungere }l 
numero di venti prescritto dall'articolo 5 del trattato segreto. 

Il primo per cui i commissari francesi si decisero fu un altro 
Paolo Veronese: il divino colorista faceva gola! Esso era collocato 
nel Palazzo ducale in una parte del soffitto della saletta della Bus- 
sola, Rappresentava San Marco sostenuto da Angioli e le quattro 
virtù teologali. 

Magro conforto dell’Edwards la constatazione che questa tela 
aveva sofferto due scellerati ristauri, avanti del terzo fattovi sotto la 
direzione dell’Edwards stesso! 

Giunti a questo punto, i commissari pensarono che a Parigi non 
esisteva un Paris Bordone. La scelta perciò cadde sul « Pescatore 
che presenta in pien Collegio l'anello di San Marco », esistente nel 
così detto Albergo della Scuola di San Marco. 

Circa vent'anni prima un ristauratore, di cui è fortuna sia per- 
duto il nome, aveva condotto su questo Paris Bordone un restauro 
che lo aveva ridotto in pessime condizioni. Questa constatazione 
fece sospendere ai commissari la decisione definitiva e, siccome 
volevano ad ogni costo una tela del pittore trevisano, si decisero a 
recarsi appositamente a Treviso per cercarne un’altra. Ma ritorna- 
rono a vuoto: la sorte del Pescatore fu decisa: anch'esso doveva 
varcare le Alpi. 

In luogo dei due ultimi quadri sorse il desiderio di ottenere i 
due pezzi di statuaria esistenti allora nel vestibolo della pubblica 
libreria. Edwards ne fu lieto e secondò tale desiderio facendo rile- 
vare che il bassorilievo rappresentante il sacrificio Suovetaurilia (1) 
era spezzato nel mezzo. Quanto al busto di Adriano in bronzo, tra 


(1) Chiamato anche Solitaurilia, rappresentava il sacrificio agli Dei di 
tre animali, un toro, un ariete e un cinghiale. 
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i commissari e l’Edwards sorse una discussione animata perchè essi 
ne volevano far risalire l'età a tempi assai antichi, mentre il critico 
veneziano la attribuiva al 1500. 

La scelta era ormai compiuta e i venti pezzi dovevano discen- 
dere dalle nicchie e dai telai e prepararsi all'esilio. 

Tuttavia al compimento della missione affidata all’Edwards 
mancava una parte, che egli qualificò fastidiosissima, cioè il di 
stacco, il trasporto e le incassature delle opere prescelte. Egli ne 
era vivamente preoccupato e talvolta pensò di trarne profitto per 
tentare di far recedere i commissari da taluna scelta tra le più 
incresciose al suo cuore veneziano. Ma essi erano incredibilmente 
ostinati, vorrei dire barbaramente. E la dimostrazione ne è agevole. 

La tavola di San Pietro Martire di Tiziano in San Giovanni 
e Paolo ed il quadro di Giovanni Bellini in San Zaccaria sì pre- 
sentavano inamovibili perchè a ridosso vi erano stati fabbricati gli 
altari. Secoli di ammirazione e di preghiere erano passati e a nes- 
suno era sorto il dubbio che l'avvenire potesse riserbare alla storia 
una pagina di razz)a artistica come quella imposta dal trattato di 
Milano. 

La grave difficoltà non scosse la ostinata risoluzione dei com- 
missari francesi. Si fecero sopraluoghi, esami, si consultarono ar- 
tisti ed architetti, Cedo all’Edwards la parola nel suo drammatico 
racconto: « finalmente si concluse di atterrar per quanto occorreva 
le grossissime muraglie di queste due Chiese praticandovi le aper 
ture necessarie all'intento. L’inclaustro che gira da quel lato della 
Chiesa dei Santi Giovanni e Paolo ed il gran pilone che appunt 
cade dietro di quell’altare, facevano apprendere come pericolosis- 
sima quest'operazione, per lo che, fattosi un primo esperimento 
in altra guisa senza toccare il pilone, si trovò la maniera di levar 
il quadro senza suo minimo danno, e senza rischio alcuno del fab- 
bricato, ma non però senza continua palpitazione per l'estrema di- 
ligenza che si rendeva necessaria nel maneggiare un pezzo compo- 
sto di tante tavole, antico di oltre due secoli e mezzo e d'un peso 
vicino alle 3000 libbre ». 

Per la tavola di Giovanni Bellini in San Zaccaria il lavoro di 
estrazione fu anch'esso abbastanza pericoloso ma sopratutto inco- 
modo e difficile. Le muraglie della Chiesa erano congiunte con una 
casa vicina, della quale si dovettero puntellare ben tre piani, scal- 
pellando un muro di 26 once in grossezza e sostenere l’altare per 
davanti: dieci giornate di lavoro per levare il quadro e quindici per 
rimettere le cose a posto! 

L'operazione di inrotulamento delle tele e di incassatura fu 
compiuto nel refettorio di San Giorgio Maggiore. Per circa venti 
giornì l’Edwards dovette malinconicamente traghettare il bacino 
per portare nell’isola i quadri. Le operazioni ultime per foderare 
e legare i cassoni furono invece compiute in una camera dell’Ar- 
senale. Tristi pellegrinaggi nei quali però l’Edwards adempiè al 
suo ufficio, di cui dà minutissimo conto, con ogni diligenza, perchè 
egli sentiva quale pericolo correvano gli immortali capilavorì che, 
anche lontani, avrebbero sempre mostrato al mondo l'eccellenza del- 
l’arte veneziana. 
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Per quaranta giorni l Edwards dovette dare a questa operazione 
dolorosa tutta la sua attività 

La relazione al Comitato di salute pubblica si chiude con il 
seguente « sfogo del suo cuore »: 

« Molte volte, egli dice, io versai delle patriottiche lagrime nel- 
l'atto di staccare dalle poco prima celebri nostre pareti quei pre- 
ziosi documenti del genio e della grandezza nazionale; e Dio pur 
voglia che l’umiliante squallore di quelle nudità sia presto e de- 
gnamente riparato con le produzioni d’ingegni animati dal libero 
entusiasmo a cui si van preparando nella energia del nuovo corso 
delle cose, Attendendo però il momento di questo felice sviluppo 
non sì dimentichi, provvidi Cittadini, che le attuali perdite nostre 
hanno impreziosito al più alto segno quel poco più che rimane da 
ricuperarsi e che in brev’ora ci sarà del tutto rapito dal tempo ». 

Egli invoca perciò la fondazione di un sontuoso Museo d’arte 
eneziana che sia gloria della città e insegnamento ai giovani e 
che riunisca questa mal custodita ricchezza togliendola dalle mani 
dell'ignoranza, dal buio di polverosi e non frequentati recinti, dal 
pericolo delle clandestine sostituzioni e dai disperati consigli della 
miseria. E così egli conclude: « Parigi, tu previeni con il tuo vasto 
Museo le sollecitudini degli altri Popoli, di cui ecciti adesso il tardo 
rimorso e l'invidia. Tu però t’inghirlandi la fronte coi più vaghi 
fiori che trovasti dispersi sopra un suolo non tuo. Venezia tu puoi 
cingerti il capo con un serto più modesto sì, ma tutto tessuto coì 
zentili prodotti del tuo solo terreno ». 

Altre dolorose considerazioni saremmo tratti a fare scorrendo 
l'elenco dei manoscritti tolti dalla biblioteca di San Marco, dalla 
biblioteca Farsetti, dell'abbazia di Santa Giustina di Padova, dalle 
biblioteche dei Monasteri, o quello delle 120 edizioni del quindice- 
simo secolo, delle 59 edizioni aldine tratte dalle biblioteche di Ve- 
nezia, Padova e Treviso, e dei 50 libri di musica tratti dalle biblio 
teche dei Monasteri e da quella di San Marco, opere insigni, perdite 
che, senza le restituzioni (per quanto non complete) conseguenti al 
trattato di Vienna, sarebbero state irreparabili! 

Un particolare meschino ancora: poichè a fare il numero in- 
tangibile di 500 mancavano ancora 30 volumi e gli inesorabili com- 
missari non sapevano più che razziare, sostituirono ad essi un an- 
tico cammeo rappresentante Giove Egioco in agatonice! 


Non è a credere però che questi prelevamenti di opere d’arte 
che furono compiuti in forza di trattati o semplicemente in forza 
della volontà del conquistatore, a Venezia, a Roma, a Milano e un 
po’ dappertutto dove l’esercito francese passò, siano stati accolti con 
sentimento di unanimi consensi nella stessa Francia. 

In appendice a un anonimo volume che s’intitola Campagne 
du genera! Bonaparte en Italie pendant les années IV et V de la 
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Republique frangaise, par un officier general (1) di editore pure 
anonimo a Parìs et chez Les Principaur Librairies d’Italie, lan. 
IV. 1797, libro notevole per precise narrazioni e per i documenti 
che riporta, è allegata l'indicazione di molte opere d'arte traspor- 
tate durante la campagna d'Italia a Parigi. 

Poi l'ignoto autore sente la necessità di aggiungere due pagine 
di difesa che cominciano: « Plusieurs personnes ont crié contre 
l’enlèevement de ces monuments des arts; on a mème ecrit pour en 
détourner le gouvernement: car le Frangais jouissent de la liberté 
de la presse à un point qui ne laisse pas mème aux etrangers ses 
ennemis la consolation d’espérer qu’ils puissent jamais censurer 
avec plus de sévérité les actes de son gouvernement qu’ils ne le sont 
journellement pas ses propres citoyens ». 

E continua affermando che i nemici della Francia non avrebbero 
potuto dire di più contro l’idea che la nazione si arricchisse con 
le razzie artistiche in Italia di quanto era stato pubblicato a que- 
sto proposito nella Francia stessa. 

La difesa è veramente irritata e debole: « On demandait pour- 
quoi la France dépouillait ainsi Rome, comme sì qu'on lui prenait 
n'etait pas ce que les Romains avaient eux-mèmes pris aux Grecs! ». 

Non direi che questo si possa riferire alle tele di Raffaelio, di 
Paolo Veronese, di Tiziano, del Perugino: ai manoscritti di Leo- 
nardo o alle edizioni aldine! 

La Francia, continua l'anonimo, ha aperto loro un asilo che 
probabilmente sarà assicurato per lungo tempo. D'altra parte que- 
sti riechi musei italiani non potevano essere preda del nepotismo 
di qualche Papa o gli inglesi non potevano forse impiegare l’oro 
del Gange per privarne le sponde del Tevere? Non è meglio vederli 
sulla Senna che sul Tamigi? Anche queste, come si vede, sono ra- 
gioni eccellenti! 

Però l'ignoto scrittore è preoccupato perchè la Francia vera- 
mente non ha un luogo sicuro dove collocare tanti capilavori. E di- 
chiara che il Louvre, la galleria d’Apollo, quella del Museo o le 
luileries, non sono affatto sicure contro gli incendi. Sia al Louvre 
‘he alle Tuileries abitano impiegati e inservienti che accendono il 
fuoco per le loro necessità famigliari. È un pericolo che nei Musei 
Vaticani e del Campidoglio non esiste, dice l'anonimo, perchè sono 
vuoti sopra e sotto e « réellement incombustibles. Cette construction 
est un necessité pour ce genre d’etablissement. Quan’y penserons 
nous? peut-étre lorsqu’'il ne sera plus temps». 

Così conclude il curioso volume. Però l’idea di riunire nelle 
vallerie parigine i quadri e gli altri oggetti d’arte razziati in Italia 
fu abbandonata, tanto è vero che, con atto governativo del 14 frut- 
tidoro anno VII (31 agosto 1799), detti tesori vennero divisi dal Go- 
verno fra le Gallerie dipartimentali di 15 città della Francia. 


1) L’autore del volume è Frangois René Pommereul, come si rileva dalla 
bella bibliografia napoleonica del Kircheisen. Il British lo elenca nel suo cata- 
logo sotto il nome dell’autore senza rinviare al titolo. Il Pommereul era un 
ufficiale generale dell'esercito napoleonico 
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Il 27 brumaire dell’anno VI (17 novembre 1797), prima di la- 
sciare Milano per recarsi a presiedere la rappresentanza diploma- 


tica francese al congresso di Rastadt, Bonaparte spedì al Direttorio 
a Parigi per mano del generale Joubert, la bandiera dell’Armata 
d’Italia. Sui lati di essa vi era ]a sintesi della campagna. 

Sopra l’uno, queste parole: « A l’Armée d’Italie, la Patrie re- 
connaissante », sull’altro l'indicazione delle battaglie, delle conquiste 
dei popoli a cui Bonaparte riteneva di aver donato la libertà. Sotto 
di essa, come conclusione, stava scritto : 

« Envoyé a Paris tout les chefs d’oeuvres de Michel Ange, Du 
Guerchin, du Titien, de Paul Veronese, Correge, Albane, de Car- 
raches, Raphael, Leonard de Vinci, ete. ». Poveri nomi italianissimi 
così goffamente storpiati! 

Quel /0us Zes chefs-d’@uvres mi pare esagerato, ma, nell’inten- 
zione, era pieno di significato) 

Il Moniteur, riportando la cronaca della presentazione al Diret- 
torio, aggiunge: « Ce monument de la gloire de l’Armée d’Italie, 
suspendu aux voùtes de la salle des seances, attestera encore ces 
exploits de nos guerrieurs, quand la generation presente aura 
disparu ». 

E « le citoyen Lebrun de l’Istitut » inseriva nel Mon?tewr questi 
due enfatici versi sul trionfatore della campagna d’Italia : 





Héros cher à la Paix, aux Arts, à la Victoire 
Il conquit, en denx ans, milles sièeles de gloire. 


Pure, quando la campagna d’Italia si iniziò, le intenzioni sem- 
bravano diverse, Infatti da Cherasco il 7 floreal dell’anno IV (26 
aprile 1796) Bonaparte, dopo sei vittorie, mentre si affacciava alle 
opime pianure della valle de] Po, terminava il suo proclama con 
queste parole : 

« Peuples de l'Italie, l Armée frangaise vient pour rompre vos 
chàines, le peuples frangais est l'’ami de tous les peuples: venez 
avec confiance au devant d’elle, vos proprietés, votre religion et vos 
usages seront respectés ». 

La superba bellezza dei nostri immortali capilavori, espressione 
dell’insuperata genialità italica, fecero obliare troppo presto questo 
impegno d'onore! 


ANNIBALE ALBERTI. 


Nora. — I venti pezzi di pittura e scultura razziati dalla Francia for- 
tunatamente sono ritornati quasi tutti ai loro collocamenti originari. 

Sono rimasti a Parigi nel Museo del Louvre: il quadro di Paolo Vero- 
nese rappresentante (i0ve che fulmina i vizi (catalogo del Louvre, n. 1198), 
sostituito nella sala del Consiglio dei X in Palazzo Ducale con copia di Jacopo 
de Andrea della prima metà del 1800; 
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il quadro di Paolo Veronese, rappresentante Le nozze di Cana in Ga- 
lilea (catalogo del Louvre, n. 1192), il quale, nel refettorio di San Giorgio Mag- 
giore, non fu sostituito, essendo stato il refettorio stesso soppresso; 

il quadro di Paolo Veronese, rappresentante San Marco sostenuto da 
angioli e le Quattro Virtù Teologali (catalogo del Louvre, n. 1197), sosti- 
tuito nel soffitto della Saletta della Bussola in Palazzo Ducale con copia 
di Giulio Carlini; 

il bassorilievo Suovetaurilia, il quale, quando nel 1816 furono resti- 
tuiti gli altri oggetti d’arte di cui diamo notizia in appresso, fu sostituito 
con la Niobide di Villa Borghese. In proposito l’abate Giuseppe Valentinelli, 
in una sua comunicazione fatta il 20 gennaio 1862 all'Istituto Veneto, qua- 
lifica il bassorilievo come prezioso per doppio titolo, archeologico ed artistico, 
e aggiunge, circa la sostituzione, che, a nostra grande iattura, restò il Suover- 


taurilia, uno de’ migliori ornamenti del Louvre rimettendocisi — povero com- 
penso — la Niobide di Villa Borghese di Roma. 


Nel 1816, in conseguenza del trattato di pace del 1815, per il quale la 
Francia si obbligò a restituire il mal tolto, sono tornati ai loro posti d’origine: 
ll IRtatto d'Europa, di Paolo Veronese, nella saletta dell’antico Collegio 

in Palazzo Ducale; 

La fede in gloria, San Marco e il Doge Grimani in ginocchio con altri 
istanti, di Tiziano, nella Sala delle Quattro Porte in Palazzo Ducale: 

Li Beata Vergine, Santa Marina, San Marco, San Sebastiano e Doge 
Marino Grimani, di Giovanni Contarini, nella Sala delle Quattro Porte in 
Palazzo Ducale; 

Il Martirio di San Lorenzo, di Tiziano, nella Chiesa dei Gesuiti; 

La Santa Verginella Agnese che prega per il figlio del Prefetto, del 
Tintoretto, nella Chiesa della Madonna dell'Orto: 

La Beata Vergine, San Pietro, San Girolamo, due Sante e un Angelo 
che suona il violino, di Giovanni Bellini, nella Chiesa di San Zaccaria. 

Sempre nel 1816, sono tornati e si trovano all'Accademia i quadri seguenti, 
ehe non poterono riprendere le antiche collocazioni in seguito alla soppres- 
sione di conventi o alla destinazione dei locali nei quali erano primitivamente 
ad altri usi: 

San Lorenzo 4iustiniani, San Giovanni Battista e San Francesco, del 
Pordenone, collocato al n. 316 nella sala dell’Accademia. (Nella Chiesa della 
Madonna dell’Orto, ove era in origine, fu sostituito con una copia fatta 
nell’800); 

Il convito dato a (Cristo in casa det Fariseo, di Paolo Veronese, è al- 
l'Accademia, n. 203; 

La B. Vergine col Bambino, San Giovanni Fanciullo, Santa Caterina, 
San Girolamo e San Francesco, quadro d’altare di Paolo Veronese, è al n. 37 
all'Accademia; 

252 all'Accademia; 


San Marco che libera uno schiavo dai tormenti del martirio, di Tinto- 


La resurreztone di Lazzaro, del Bassano, è al n 
retto, è all'Accademia al n. 42; 

Il pescatore che presenta tn pien Collegio l'anello di San Marco, di 
Paris Bordone, è all'Accademia al n. 320; 

La Maddalena in casa del Fariseo, di Paolo Veronese, che era nel 
refettorio di San Sebastiano, tornò nel 1816 a Venezia, ma nel 1817, in 
seguito a richiesta di quadri per la formazione della Galleria di Brera, fu 
inviato a Milano e si trova nella predetta Galleria al n, 140; 

ll Martirio di San Pietro Martire, di Tiziano, nel 1816 tornò a Ve- 
nezia nella Chiesa di San Giovanni e Paolo, ma, nell'incendio ivi avvenuto 


nella notte 15-16 agosto 1867, andò purtroppo interamente distrutto e fu so- 


sUutuito con una copia condotta nel secolo xvi da Nicolò Cassano, che era 
nelle Gallerie di Firenze: 


Vol. CCL, serie VII 1* Dicembre 
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Il quadro di Paolo Veronese rappresentante Giunone che versa i suoi 
tesori sulla città di Venezia, che era stato assegnato dalla Francia al Museo 
di Bruxelles, fu restituito dal governo Belga all’Italia nel 1920 ed è tornato 
nella sua primitiva collocazione in Palazzo Ducale nel soffitto della Sala del 
Consiglio dei X. In cambio, fu donato al Belgio il ritratto di Lorenzo Frai- 
mond di Roger van der Weyden (Maestro Ruggeri), che apparteneva all’Ac- 
cademia di Venezia; 

Il busto di Adriano, o presunto tale, fu restituito nel 1816 e fa parte 
della raccolta archeologica Marciana; 

Anche il cammeo di Giove Ejioco in agatonice, come si rileva dalla 
comunicazione del Valentinelli sopra citata, fu restituito, A proposito di esso, 
del presunto busto di Adriano e del bassorilievo Suovetaurilia, Jacopo Mo 
relli, dotto custode della Marciana, scriveva in una lettera diretta all’ Heyne 
nel 29 maggio 1801 queste parole che riportiamo sempre dalla comunicazione 
dell'abate Valentinelli: « Tabula praeterea marmorea anaglyptici operis in 
qua Suovetaurilia vel, si mavis, Solitaurilia sculpta, protome Hadriani aenea, 
recentis tamen operis, et gemma eximii pretii cum Iove Tò Atficyo 
insculpto, gemma scilicet ab Ennio Quirino Visconti, commentariolo Patavii 


ann. 1793 impresso leviter illustrata, codicibus ablatis, accessere » 
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LE VICENDE DEL TURCHESTAN 
E LA RIVOLUZIONE RUSSA 


II. 


Le tendenze nazionaliste lentamente maturate dalla politica 
accentratrice degli Zar, i malcontenti di indole economica, le cui 
cause mi sono studiato di riassumere qui sopra il più brevemente 
possibile, avean trovato, dopo il 1905, la loro espressione più efficace 
nella opposizione musulmana delle Dume. Altre manifestazioni non 
nancavano, nè si può affermare che questi deputati avessero dietro 
di sè tutta la popolazione dei rispettivi paesi. Ma pure essi rappre- 
sentavano l’unica forza che esercitasse un’azione positiva, e da tempo 
avevano redatto e sostenevano alcuni progetti di autonomia delle 
genti musulmane, favoriti dai partiti democratici e da altre forze 
d opposizione. 

Il proclama lanciato dai Musulmani separatisti al Congresso di 
Losanna nel 1916 avea già delineato la questione con molta chia- 
rezza. « Noi sì dice in questo interessante documento — Musul- 

mani di Russia, Tatari, Bashkiri, Kirghisi, Sarti, Tagik, Turco- 
manni, popoli montanari del Caucaso siamo 25 milioni. L’oppres- 
sione del Governo russo ha risvegliato in noì un sentimento di 
solidarietà prima sconosciuto. Noi tutti protestiamo contro questa 
oppressione. Ci si impedisce la pratica del nostro culto, che è il 
nostro bene più sacro. Nel 1892 i Russi volevano apportare varia- 
zioni al Corano. Non si tiene nessun conto dei nostri diritti politici 
riconosciuti dalla legge; ogni sviluppo materiale ed intellettuale 
è impedito. La nostra partecipazione agli impieghi nell'esercito, 
nell'amministrazione, nei tribunali è sempre più limitata. Le no- 
stre terre ci sono tolte e date a potenti favoriti. Dopo la guerra 
nen vi è più giustizia; siamo arrestati e trattati brutalmente senza 
neanche la formalità del giudizio! ». 

Queste parole ricevono una tragica luce dalla rivolta kirghisa 
del 1916. Irritati per la spoliazione delle loro terre a prò della co- 
lonizzazione russa, i Kirghisi non si piegarono all'ordine che decre- 
tava il loro trasporto in massa nella regione delle operazioni, per 
essere impiegati nei lavori delle retrovie. Scoppiò, e formidabile, la 
rivolta, che fu da principio repressa con implacabile ferocia, ma inu- 
bilmente; chè i Kirghisi, ancora frementi per la lotta recente, entra- 
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rono con grande entusiasmo nel grande movimento di liberazione 
delle genti musulmane. 

E così dappertutto, nei paesi uzbechi, nei turcomanni, tra le 
minoranze sarte e tagik si precisa l'aspirazione ad una vita nuova 
ed alla liberazione dal giogo dell’Emiro, del Khàn, dei Bey; solo 
le classi legate per i loro interessi al regime e che sono il miglior 
sostegno dell’autocrazia russa si oppongono al rinnovamento. Ma la 
corrente si avanza lenta ed inesorabile per travolgere il vecchio 
mondo. 

La rivoluzione del 1917, che portò Kerenski al suo breve governo, 
fece concepire la speranza che i princìpi democratici a cui essa si 
ispirava dessero finalmente piena soddisfazione alle rivendicazioni 
delle minoranze allogene. Ma una delusione attendeva i dirigenti; 
Kerenski pur disposto a larghe concessioni, non avrebbe mai per- 
messo l'autonomia completa. Già si disegnavano contrasti e reazioni, 
quando il colpo dell'ottobre 1917 venne a cambiare iniieramente la 
situazione. 

I gruppi non slavi rinnovano immediatamente le loro richieste. 
I Soviet nel primo momento della lotta avevano bisogno di cercare 
appoggio nelle genti allogene della periferia; ed è anche vero che 
nel comunismo russo l’autonomia delle nazionalità e il libero svi- 
luppo della loro vita rappresentava uno dei punti principali di op- 
posizione al metodo zarista. Non ci sorprenderà dunque di vedere 
che uno dei primi atti del bolscevismo fu appunto la dichiarazione 
dei diritti dei popoli della Russia. Promulgato il 2 novembre 1917, 
questo documento consacra i seguenti princìpi: uguaglienza e s0- 
vranità dei popoli «ii Russia; diritto dei popoli di Russia a disporre 
di sè e a costituire uno Stato indipendente; soppressione di tutti i pri- 
vilegi e di tutte le restrizioni nel dominio religioso e nazionale; 
libero sviluppo delle minoranze. Politica dunque di decentramento 
opposta a quella accentratrice degli Zar; vera rivoluzione che scar- 
dina l’ordine politico dell'Asia. 

Chi voglia bene comprendere dal principio la natura delle vi- 
cende che si svolgono nel mondo musulmano russo dopo questo 
atto, deve ben riflettere sulla natura di esso. E anzitutto non deve 
dimenticare che tutte le tendenze nazionaliste si erano schierate, 
prima dell’avvento dei bolscevichi, sotto l'insegna dell'Islam; la 
religione musulmana, in queste genti senza grandi tradizioni, e ri- 
maste in un basso livello culturale, era il fattore comune più sa- 
liente che potesse sostenere un'azione di rivendicazione. I Soviet 
invece vogliono togliere ogni importanza all’influenza della religione, 
e si industriano di deviare il movimento dalla sua natura che tende 
a concezioni panislamiche, e per conseguenza a ravvivare il senti- 
mento religioso (da essi considerato come il grande nemico della 
liberazione del popolo dalle vecchie forme di vita) verso un’espres- 
sione puramente nazionalista; e con questa costituzione di tanti 
gruppì etnici, in cui la netta distinzione e la cura delle rispettive 
tradizioni deve cancellare il sentimento dell’appartenenza ad una 
medesima razza, i Soviet vogliono anche combattere la tendenza 
panturanista, egualmente temuta per ovvie ragioni politiche. L'unità 
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deve consistere unicamente nell’alleanza comunista sotto l'egida del- 
la Russia. 

Non è chi non veda in questa azione un continuarsi, in una 
forma nuovissima, della perpetua politica russa in Asia. I Soviet 
tentano infatti allontanare il pericolo del panislamismo e del pantu- 
ranismo, nemici pericolosissimi per la Russia; e nello stesso tempo, 
con la costituzione di Stati liberi ed autonomi, ma pur sempre sotto 
l'influenza di Mosca (che si esercita attraverso la piramide dei So- 
viet, culminante negli organi centrali), costituire di fronte all’Asia 
inglese un focolare di agitazione dell’Oriente ed insieme uno stru- 
mento della influenza slava (1). 

Piano indubbiamente abile; ma quali ne furono gli sviluppì? 

Le popolazioni allogene corrono verso un’espressione della loro 
vita non desiderata dai bolscevichi. La dichiarazione dei diritti, è 
vero, le ha entusiasmate, il vecchio regime è travolto; ma chi abbia 
letto queste poche pagine comprenderà facilmente che l’introdu- 
zione del comunismo, necessaria ai Soviet per mantenere l’influenza 
perduta con le autonomie, urta contro mille ostacoli. Le genti del 
Turchestan, per quanto stanche della violenta conculcazione dei loro 
sentimenti nazionali, per quanto esauste per lo sfruttamento econo- 
mico, non hanno però nel seno i germi che possano sviluppare spon- 
taneamente il comunismo. Vi si oppone la loro mentalità formata 
dalla istruzione e dalla propaganda dei dotti musulmani, vi si op- 
pone sopratutto la proprietà privata ancora così diffusa, la man- 
canza di un proletariato industriale e l’odio tradizionale per quanto 
» russo, Il movimento si delinea così in senso nettamente nazionali- 
sta e borghese; il Governo dello Stato dei Kirghisi, fondato nel 1917, 
l’Alash Horda, ingaggia la lotta contro il bolscevismo, e solamente 
nel 1920 riuscirà ai Soviet, con l’aiuto di elementi colti attirati alla 
causa del comunismo, di costituire una repubblica socialista sovie 
tica, comprendente anche le terre Kirghise del Turchestan. Nel 
cuore dell’antico Turchestan russo, a Khokand, non lungi da Tash 
kent, che i Russi avevano fatto centro della loro opera rivoluzio- 
naria, si forma un governo autonomo antibolscevico; i Turcomanni 
della Transcaspia organizzano un regime bianco con l’aiuto inglese; 
a Khiva, a Bukhara il movimento di rinnovamento si muove spesso 
in direzione contraria alle dottrine e agli interessi bolscevichi. La 
lotta antireligiosa, le atrocità, i grandi errori commessi dai primi 
agenti di Mosca rinforzano questi nuclei di resistenza al comunismo, 
sui quali abilmente poggia l’azione dell'Inghilterra e degli eserciti 
bianchi. 

Occorreva correre ai ripari; già Lenin aveva lanciato, nei primi 
tempi della rivoluzione, un suo celebre proclama a tutti i Musul- 
mani di Russia, nel quale, presentendo le difficoltà, che si sareb- 
bero opposte alla propaganda comunista in quei paesi di così diffe- 
renti tradizioni, con una compagine etnica così varia e quel tipo di 
economia che abbiamo sopra descritto, tenta di mostrare la nece= 


(1) Il celebre Congresso di Baku tenuto nel 1920 fu uno strumento di 
questa politica. F tutta l’azione del bolscevismo in Persia, in India, nel Giap- 
pone va studiata in relazione a queste vicende della politica delle nazionalità 
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sità di passare alle forme bolsceviche, quale unico mezzo per di- 
struggere il vecchio mondo e porre fine allo sfruttamento ed alle 
persecuzioni. E ad una serie di provvedimenti destinati a cattivare 
la simpatia dei musulmani, segue un'azione concreta dei Soviet, che 
sì può riassumere in questi punti: applicazione della politica delle 
nazionalità nel senso indicato nella dichiarazione, ma accompagnata 
da un’assidua opera di istruzione del popolo, di propaganda antire- 
ligiosa, di resurrezione delle antiche tradizioni di razza di lingua di 
letteratura; organizzazione dei Soviet nelle singole regioni, costitu- 
zione degli organi di partito, sviluppo della propaganda politica; 
azione economica intesa a rialzare le condizioni del paese, sempre 
più declinante sotto l'influsso della guerra e delle prime lotte susse- 
guenti alla rivoluzione, ed organizzazione della produzione se- 
condo le dottrine di Mosca. La formula insomma della politica bol- 
scevica è questa: inquadrare le esigenze .del particolarismo nazio- 
nalista (che è necessario favorire per ragioni politiche evidenti) entro 
l'università del comunismo, descritto ai popoli come la migliore 
garanzia contro il ritorno degli imperialismi occidentali. 

L'opera così complessa fu affidata al Commissariato per le Na- 
zionalità, che riunì nel suo seno i corpi rappresentativi e deliberanti 
delle varie genti di cui doveva regolare le sorti, scelti naturalmente 
tra quel nucleo di aderenti al bolscevismo che fin dal primo mo- 
mento non sono mancati neanche nel Turchestan. Il Broido, notis 
simo scrittore comunista, in un suo interessante articolo pubblicato 
nell'annata 1923 della Gizn Natzionalistiei espone in modo molto 
chiaro le grandi difficoltà dell’opera del Commissariato. La dichiara- 
zione dei diritti in nome dei principi del comunismo era cosa fa- 
cile; ben altra impresa, quella di iniziare con fatti concreti questa 
opera di risurrezione delle tradizioni e delle culture diverse dei sin- 
goli popoli ! 

È innegabile che il Commissariato delle Nazionalità seppe valersi 
abilmente di tutti gli elementi, su cui poteva fare assegnamento per 
questo arduo lavoro; e gli orientalisti russi apportarono il loro pre- 
zioso contributo per rendere possibile una propaganda, di genere 
così nuovo e che offriva tanti problemi mai affrontati fino allora. 
Numerosi ed attivi furono i Corpi scientifici e gli Istituti organizzati 
per lo studio delle questioni, la preparazione del personale, la dif- 
fusione della cultura nelle rispettive lingue, per l’insegnamento, per 
la creazione e per la risurrezione di una stampa, di una letteratura, 
di un teatro indigeno. E dalle pubblicazioni uscite e dai progressi 
compiuti si deve dedurre che l’opera degli scienziati in collabora- 
zione con il Governo è stata veramente efficacissima. Qualunque 
possa essere la sorte futura dei paesi musulmani del Turchestan, è 
indubbio che questo movimento, che spinge i Kirghisi, gli Uzbechi, 
i Turcomanni, i Tagik a coltivare la loro tradizione, a diffondere o 
a creare una letteratura, ad usare la loro lingua in nuovi generi let- 
terari, avrà delle conseguenze assai profonde, nella storia di queste 
regioni. 

Dalla natura della dichiarazione dei diritti discende un carattere 
necessario di questa azione bolscevica; e cioè la tendenza a frazio- 
nare il territorio della Russia imperiale in tanti singoli paesi, quanti 
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sono i nuclei di popolazione che abbiano una loro netta individualità 
di razza, di lingua, di cultura. Affermano giustamente gli scrittori 
bolscevichi che nulla è più atto a dare una chiara idea della rivolu- 
zione che il nuovo regime ha maturato, quanto il paragone della 
vecchia carta geografica con la nuova Russia Bianca, Ucraina, Cal- 
mucchia, Ceremissia, Ciuvachia, Votiachia, Bashkiria, Tataria, per 
parlare della sola Europa, tutti questi Stati costruiti in base al nuovo 
principio frantumano l’unità della santa Russia, ideale così tenace- 
nente perseguito dalla politica imperiale. 

La recente divisione del Turchestan, adottata nel 1925, è ap- 
pinto un logico sviluppo di questo criterio: il paese dopo varie vi- 
cnde, dopo che le repubbliche del Turchestan, di Khiva, di Kho- 
rem, di Bukhara formatesi nei primi anni della rivoluzione sulle 
rovine del Governatorato generale e dei due Khanati, sono state abo- 
lite comprende ora le repubbliche del Turhmenistan, dell’Uzbechi- 
star (che riunisce territori già appartenenti a Khiva, a Bukhara, 
e al Turchestan russo) (1), del Tagikstan (autonoma, ma parte in- 
tegrate di quella dell’Uzbechistan), del Kazakistan o dei Kirghisi 
(che iaturalmente si estende molto oltre il territorio del Turchestan 
ed enro questo comprende le regioni abitate dai Kazak-Kirghisi), 
ed infise le regioni autonome dei Kara-Kirghisi e dei Kara-Kal- 
pak (2) E il lettore che abbia scorso le poche pagine dedicate qui 
sopra al’etnografia del Turchestan non sarà certo sorpreso di non 
trovare ma repubblica dei Sarti, se ricorderà che questa popola- 
zione, frtto della mescolanza degli antichi Irani con i diversi do- 
minatori, \rabi, Mongoli e Turchi, è ora intieramente sotto l’influen- 
za della vit e della cultura uzbeca e non ha una sua netta individua- 
lità; e noteà che perfino i pochi Irani, i Tagik, hanno la loro re- 
pubblica, dila cui capitale, il povero villaggio di Dushambeh, si 
tenta il risorimento delle loro tradizioni. Quale persona colta non 
vede l’enorm importanza di tutto ciò, specialmente se consideri i 
risultati positri già raggiunti, e il fervore di vita e di ricerche che 
si è manifesta. intorno a questa nuovissima ed originale impresa? 
Gli studi linguxici ed etnografici, specialmente per quanto riguarda 
i popoli turchi,me riceveranno un impulso grandissimo. 

L'azione dei\oviet ha anche per scopo di allontanare la qualsiasi 
produzione lettereja del Turchestan, e specialmente l’uzbeca, dalle 
vecchie vie dell’iritazione araba e persiana, e condurla ad una più 
sincera espression. della vita del popolo. Non più la rosa e l’usi- 
gnuolo saranno i iggetti preferiti della poesia, afferma uno scrit- 


(1) La capitale delybechistan è ora Samarcanda. 

(2) Di queste repubiche, il Turkmenistan e l’Uzbechistan sono ora mem- 
bri dell’Unione Sovietica allo stesso titolo dell'Ucraina, della Russia bian- 
ca, ecc.; mentre la repubjca dei Kirghisi e la regione autonoma dei Kara- 
kirghisi sono collegate all predetta Unione per mezzo della Federazione di 
Russia, di cui fanno part: con altre regioni dell'Asia. Prima del recente 
ordinamento, le ora abolite rubbliche del Turchestan, di Khiva e di Bukhara 
eran parte egualmente dellarederazione di Russia, e per suo tramite del- 


TT 2 » È : nf » . . . . . . 
I nione Sovietica. Nella GAIna sono indicati in modo approssimato i con- 
fini dei nuovi Stati. 
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tore bolscevico; ben altri pensieri debbono ormai nutrire la vita sp- 
rituale dell’indigeno! 

Questa opera per la risurrezione delle tradizioni indigene è na- 
turalmente connessa con la cura della diffusione della cultura, a 
quale è insieme strumento per la politica della nazionalità e per a 
sovietizzazione del paese. Spaventevole era lo stato d’ignoranza n 
cui erano le varie genti del Turchestan rimaste sotto la Russia; ro- 
nostante la politica missionaria, le scuole russe e quelle indig@e 
non raggiungevano risultati notevoli e l’istruzione era di fatto in 
mano degli u/2z2d musulmani, specialmente nei paesi autonomi d). 

Secondo le notizie di fonte bolscevica l’istruzione è ora mdto 
progredita (2); scuole primarie e secondarie, istituti superiori, tecnci, 
militari, sono stati organizzati per istruire i giovani, preparae i 
maestri e per giungere a poter abbattere quelle diffidenze reciprche, 
abilmente coltivate dal vecchio regime (divide et impera!), quelle 
barriere etniche, religiose ed economiche che renderebbero inpo= 
sibile, se non fossero distrutte, la collaborazione di tutti gi ele- 
menti della popolazione del Turchestan secondo i metodi della nuova 
vita e della nuova economia politica voluta dal comunismo, 

Poichè uno dei compiti principali a cui dovè accingersi il Com- 
missariato, fin dal principio della sua costituzione, fu appuno quello 
della propaganda comunista; la formazione dei centri di partito do- 
veva essere la migliore garanzia, che il movimento delle razionalità 
procedeva in modo consono agli interessi dei Soviet, e costituire sia 
uno strumento per tenere in pugno le varie genti che la autonomia 
poteva allontanare dalla influenza russa, sia un’arma formidabile 
di lotta contro l'Inghilterra e l'Occidente colonialista. 

Mille difficoltà nascono però per la costituzione dei Soviet lo- 
cali; mancano gli elementi idonei, si scatenano violenze e vendette, 
i più sfacciati opportunismi profittano della nuova condizione. La 
propaganda ha poi per uno dei suoi capisaldi la lotti alla religione. 
Questa è una delle più delicate questioni che sorgono nella con- 
siderazione della politica dei Soviet nelle regioni musulmane. Pur- 
troppo le informazioni che possediamo non sono ancora sufficienti 
per darci un’idea netta del vero carattere dell’azione bolscevica in 
questo campo, e delle reazioni opposte dall’Islam. Eppure la cono- 
scenza precisa di questi fenomeni, l’esito di questa nuovissima espe- 
rienza ha un'importanza veramente straordinaria sotto ogni punto di 
vista, non escluso il pratico. È certo, ad ogni modo, che i criteri 
seguiti da Mosca per la lotta alla religione nei paesi cristiani non 
potevano in nessun modo essere applicati in quelli musulmani; e noi 
conosciamo infatti, da notizie ufficiali, alcune istruzioni per lo svolgi- 


(1) Nelle scuole superiori di Bukhara si insegnava ancora ed unicamente 
Tolomeo. 


(2) Da fonti antibolsceviche si afferma invece che la cultura del paese, 
nonostante tutte queste buone intenzioni, è ad un livello ancora più basso 
di quanto lo fosse sotto la Russia imperiale: ma sembra che dopo gli sforzi 
innegabili compiuti dalle organizzazioni centrali, per il risorgimento delle 
varie culture indigene e i visibili risultati nel campo del giornalismo locale, 
nel teatro, ecc., la diffusione dell’istruzione debba appunto considerarsi come 
il risultato più apprezzabile dell’opera dei Soviet in Oriente. 























LE VICENDE DEL TURCHESTAN E LA RIVOLUZIONE RUSSA 345 


î 


mento di questa propaganda. Essa andava regolata secondo le con- 
dizioni locali: se in un paese è possibile chiudere le scuole musul- 
mane e diffondere le idee nuove (come per esempio tra i Turco- 
manni, meno fanatici), in aleune regioni uzbeche, invece, dove gli 
ulama hanno grande influenza, e fra i Sarti si dovrà procedere con 
ogni circospezione, cercando di guadagnare alla causa alcuni ele- 
menti e non scontentarne troppo altri. Fra i nomadi e le popola- 
zioni più primitive, il problema riveste una difficoltà minore, ma 
sorgono altre difficoltà altrettanto ardue. Come frutto di questa opera 
è riuscito ai Soviet di costituire un nucleo di opinione islamica favo- 
revole al comunismo, la quale, pur restando nella sua confessione 
religiosa, sa conciliare con essa alcune delle più importanti innova- 
zioni del bolscevismo. Sulla reale entità di questo movimento non 
sono informato; sua manifestazione concreta è stato il Congresso dei 
Musulmani di Russia tenuto ad Ufa nel 1923, a cui presero parte 
trecento delegati, tra cui anche molti del Turchestan. Tra i suoi 
atti è notevole un appello rivolto alle popolazioni musulmane per 
difendere la rivoluzione, e una serie di deliberazioni per facilitare 
la soluzione dei problemi sociali ed economici più importanti. 

Il Congresso inviò anche un indirizzo di plauso a Mustafà Ke- 
mal, per la separazione del Sultanato dal Califfatto, allora deli- 
berata dalla Grande Assemblea nazionale, e per la risurrezione della 
Turchia secondo le norme della vita moderna, ed anche un saluto 
al nuovo Califfo Abdulmegid. 

Ma, malgrado ciò, è evidente che la lotta religiosa, la quale, 
nonostante tutte le parole e tutte le disposizioni, è stata spesso con- 
dotta con brutalità e commettendo gravissimi errori, ha sviluppato 
una resistenza contro la sovietizzazione del paese, sovratutto da 
parte di quegli elementi che, oltre alle ragioni spirituali, avevano 
da difendere interessi più pratici, e cioè i privilegi perduti, la spar- 
tizione delle laute rendite dei Wagf, ecc.; quei privilegi che face- 
vano di molti musulmani, padroni della coscienza del popolo, il più 
efficace sostegno del vecchio regime. 

Anche il panturanismo, che tuttavia non rappresenta ancora 
una forza notevole nel giuoco delle influenze nell'Asia centrale, non 
ha mancato di sfruttare per i suoi scopi, così opposti agli interessi 
russi, gli errori della politica religiosa dei Soviet, e quelle naturali 
difficoltà che l'Islam oppone, in ogni luogo e sotto ogni regime, ad 
ogni accentramento e alla forzata rinuncia alle sue tradizioni. 

Assai laboriosa fu dunque l’organizzazione del partito comuni- 
sta; anche qui mi mancano dati sicuri, ma al lettore apparrà chiaris- 
simo ove fossero gli ostacoli principali, oltre quello opposto dalla 
religione. È facile immaginare come dovesse riuscire nuova la pre- 
dicazione del comunismo (s'intende nella forma concreta russa) tra 
le genti nomadi e tra i sedentari contadini, e come la politica ter- 
riera, che dovea comportare la espropriazione in massa, fosse poco 
popolare in un paese, che abbiamo veduto conservare ancora una 
piccola proprietà assai diffusa. La resistenza di tutto l’insieme di 
quegli interessi che si erano formati attorno al vecchio regime, e 
al sistema economico distrutto si manifestò contro ogni azione del 
bolscevismo, ivi compresa la organizzazione del partito. I Soviet do- 
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vettero naturalmente rinunciare alla completa attuazione dei loro 
princìpi, contentandosi di una lenta azione, analogamente del resto 
a quanto è avvenuto nella stessa Russia. 

-La diffusione del comunismo ebbe invece appoggio nei Sindacati 
dei lavoratori senza terra (i cosidetti Xoshkt?), le cui file sì ingrossa- 
vano continuamente per quel processo di immiserimento del paese 
che abbiamo sopra descritto, e per effetto della fissazione dei nomadi 
al terreno; ed anche i contadini con poca o niente terra (i dekkan 
che per la politica zarista avean visto assottigliarsi o sparire la 
loro piccola proprietà, accolsero con giubilo le nuove teorie. Un 
grande proletariato industriale, lo abbiamo visto, mancava. 

La costituzione dei primi nuclei del partito fu tumultuaria; gli 
stessi elementi venuti dalla Russia lasciavan molto a desiderare, 
sotto ogni aspetto, e l'afflusso sotto la bandiera rossa fu spesso deter- 
minato da molte considerazioni utilitarie, che resero la compagine 
del partito assai eierogenea. Una famosa epurazione del 1922 ridusse 
i quadri del 24%: nel 1923 uno scrittore bolscevico affermava che 
la maggioranza degli operai e degli artigiani corporati si avvicinava 
man mano al comunismo. Statistiche per i paesi uzbechi dànno, 
come percentuale di aderenti al partito, 11% per il 1917, il 10% per 
il 1948, il 5I per il 1924 (1). 

Le condizioni di ora, dopo che alla Russia è riuscito di costituire 
le repubbliche autonome, che sopra abbiamo enumerate, e che quindi 
il Turchestan è, almeno apparentemente, sotto il suo controllo, no- 
nostante le opposizioni che ancora combattono, non mi sono ben co 
nosciute; ma è indubbio che il potere dei Soviet è consolidato, seb- 
bene alcune forme concrete della vita economica e politica si al- 
lontanino dalla pura ideologia comunista. 

Terzo gravissimo problema, che incombeva a Mosca era quello 
economico (2) nel suo doppio aspetto del risanamento del paese e 
del suo avviamento verso i nuovi sistemi della NEP. Vedemmo già 
che le condizioni sotto la Russia zarista non erano delle più belle, 
indicammo donde più specialmente nascevano i malcontenti, e quali 
possano essere chiamati i punti deboli della politica economica im- 
periale, sui quali poggiò in gran parte l’opera di persuasione e di 
propaganda del nuovo regime. 

Ma la guerra e le prime vicende della rivoluzione ridussero il 
paese ad uno stato veramente lacrimevole. Fra le cause più evidenti 
della dissoluzione si possono addurre le violenze di quegli elementi, 
che, per tanto tempo oppressi, si vogliono vendicare in una cieca 
furia di distruzione; i soprusi degli agenti di Mosca, la loro ine- 
sperienza; la mancanza di organizzazione, tanto più grave in un 
paese, la cui agricoltura richiede cure così assidue; la lotta tra i 
nuovi dominatori e le opposizioni, lotta che, come vedremo, prende 
il carattere di una vera guerriglia, con danno incalcolabile per tutte 


1) La Revue du Monde Musulman, vol. LIX, 1925, pag. 173 dà inte- 
ressanti cifre riguardo alla composizione del partito comunista nei paesi uzbe- 
chi, ma non la cifra totale dei suoi aderenti. 

(2) E naturale che i problemi della politica delle nazionalità, della costi- 
tuzione del partito, e della ricostruzione economica son tutti intimamente 


connessi e che qui se ne parla separatamente per maggiore chiarezza. 
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le coltivazioni. L'irrigazione è quasi abbandonata, le culture di ce- 
reali e di cotone quasi distruite, il bestiame decimato. Alcune sta- 
tistiche ci danno delle cifre addirittura impressionanti: l’area se- 
minata del Turchestan, che nel 1916 è ancora di 2,585,094 desiatine 
(una desiatina corrisponde ad are 109,25), scende nel 1920 a 1,677,689 
desiatine, e continua sempre a diminuire: nel 1922 la superficie col- 
tivata a cotone si riduce a 45,000 desiatine, da 600,000 del 1915! È 
un vero disastro; tutte le branche dell'economia si trovano presso 
a poco nella stessa condizione. L'esportazione è quasi a zero, l’arti- 
sianato, l'industria pressochè distrutti. 

Il Commissariato formulò fin dal primo momento un program- 
ma deila ricostruzione, con il doppio scopo di restaurare le condi- 
zioni del paese, e di incamminare l'economia nelle vie della NEP. 
Far risorgere la cultura del cotone (anzitutto, si intende, con la cura 
dell’irrigazione) ed insieme quella dei cereali, per evitarne l’impor- 
tazione; fornire ai contadini nel paese stesso gli animali e gli uten- 
sili necessari; far sorgere la grande industria del cotone sul luogo 
stesso della produzione, con danno sì dei centri di produzione russi, 
ma con vantaggio della economia generale; vincere la resistenza dei 
retrogradi artigianati ed introdurre nuove forme e sistemi per ren- 
dere più celere e redditizio il lavoro manuale, ecco le direttive prin- 
cipali secondo le quali andava condotta l’azione del Commissariato. 
Furon tutte belle parole, senza corrispondenza nei fatti, come si af- 
ferma in molte fonti, ovvero l’opera dei Soviet è già valsa a risol- 
levare quelle sventurate contrade? Non siamo in grado di giudicare 
con esattezza, e sarebbe indispensabile, per poter far ciò, una vi- 
sita in quei luoghi. Ma tuttavia ora che il paese è stato regolarmente 
inserito nel sistema degli Stati sovietici, e che il Commissariato ha 
finito la sua opera per cedere l’azione ad altri organi, sembra po- 
tersi affermare che il Turchestan si sta incamminando verso una 
lenta risurrezione economica, anche se le scarse notizie di fonte bol- 
scevica non siano completamente credibili, ed anche se la teoria co- 
munista ha dovuto fare non poche concessioni alle ferree esigenze 
della vita. 

Vi è tuttavia un elemento certo, nelle condizioni del paese; ed è 
il continuarsi di quella lotta dell'opposizione, che i Soviet non hanno 
potuto domare, alimentata come è continuamente dalle perpetue 
cause di malcontento, già note al lettore, che producono spesso forme 
diverse di proteste (1). Lungi dal cessare, quando, dopo i gravi av- 
venimenti dei tempi della rivoluzione, il Commissariato delle Na- 
zionalità intervenne nella vita del Turchestan con un programma 
ben definito destinato a vincere le resistenze, esse assunsero invece 
un carattere più netto, opponendo all’opera dei Soviet ostacoli for- 
midabili. 


(1) FE noto l'appello dell'’Emiro di Bukhara rivolto nel 1923 alla Società 
delle Nazioni ed agli Stati Uniti. Vi si fanno le accuse più gravi contro i 
bolscevichi responsabili di massacri e soprusi di ogni genere. Un articolo pub- 
blicato nella Rivista « Orient et Uccident » del 15 maggio 1923 riporta vio- 
lentissime accuse di un notabile del Turchestan contro i comunisti, ai quali 
si attribuiscono ogni genere di atrocità 
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La manifestazione più interessante di quest’azione anticomunista 
è il cosidetto basmacestvo. Il fenomeno è assai complesso e se ne 
può avere un'idea chiara, pensando che esso rappresenta la somina 
di tutte le forze che per ragione della indole più varia tentano di 
opporsi al consolidamento del bolscevismo nel Turchestan. La pa- 
rola basmagi, donde la russa basmacestvo, vale nel turco del paese 
« ribelle », « bandito », ed indica in genere l’aderente a quelle bande 
armate le quali, organizzate militarmente, vogliono liberare il T'ur- 
chestan dal giogo comunista. Il movimento sorge nella Ferghana 
fin dai primi anni della rivoluzione, e man mano si diffonde in tutta 
la regione, raccogliendo sotto le sue bandiere tutte le forze antibol. 
sceviche: i piccoli proprietari che difendono la loro terra, i conta. 
dini che si oppongono alle nuove forme economiche, e sì ribel- 
lano alla concezione politica del comunismo (e questi, secondo gli 
scrittori bolscevichi, sono gli elementi più caratteristici del movi. 
mento); i signori del paese spodestati, i Bey, i commercianti e gli 
accaparratori che traevan vantaggio dall’antica organizzazione de 
gli scambi; musulmani fanatici sdegnati per la lotta alla religione, 
ed anche per i benefìci perduti dopo la confisca dei beni religiosi: 
ufficiali fuggiti dalla Russia, e fedeli al vecchio regime, emissari 
delle organizzazioni e degli eserciti bianchi e dell'Inghilterra: fau- 
tori del panislamismo e del panturanismo si uniscono insieme per 
combattere in nome dei più opposti princìpi il nuovo ordine. 

Non si potrebbero seguire qui le vicende di questa lotta, ma oc- 
corre rilevarne alcuni episodi e, primo tra tutti, l'avventura di Enver 
Pascià. Questi, dopo aver tentato di mettersi d'accordo con la Russia, 
persuaso infine che essa agiva in modo dannoso per gli interessi delle 
popolazioni turche che gli stavano a cuore per i suoi ambiziosi piani, 
entrò risolutamente nella lotta contro il Bolscevismo, tentando di 
raccogliere intorno alla sua bandiera, con scopi panturanici, le file 
dei basmagi. Gli arrisero da principio alcuni successi; ma la sua 
morte avvenuta in battaglia, nel 1922, presso Bukhara, portò ur 
grave colpo alle sorti della campagna, che si svolgeva in modo non 
favorevole per i Russi. Nè Khogiah Sami Bey, che tentò dopo la 
morte del capo di dare un carattere islamico alle rivendicazioni «l 
alla lotta dei basmagi, ebbe durevoli successi, nè altri capi seppero 
conseguire una vittoria decisiva. Ma ciò non toglie che il movimento 
di ribellione duri ancora, con alterne vicende, e che, sebbene il co- 
munismo appaia ora più forte, dia ancora gravi preoccupazioni al 
Governo russo. Incalcolabili sono i danni economici che questo stato 
di guerriglia ha prodotto e produce per il paese; ed il Bolscevisimo 
accusa le bande dei basynagi, da esso chiamate la guardia bianca 
della reazione europea, della lentezza con cui procede l’opera di ri- 
sanamento del Turchestan. 

Un'altra forza di opposizione al Bolscevismo, la propaganda 
panturanista, la quale ha il suo centro specialmente nell’Arzebei- 
gian e nella Turchia, non ha però in questo momento un’impor- 
tanza tale, che si debba qui parlarne a lungo; sebbene sia argomento 
degnissimo di ogni studio e considerazione, e che va osservato sulla 
scorta di moltissime fonti, specialmente turche. 
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Un prossimo avvenire ci mostrerà quale sarà l’equilibrio delle 
forze così varie che si combattono a vicenda in questa fase della 
storia dell'Asia; e sarà preziosa esperienza. Ma fin d’ora sì possono 
trarre molti insegnamenti da uno degli aspetti dell’azione bolsce- 
vica in Oriente e cioè dalla politica delle nazionalità. Questa geniale 
soluzione del problema dell’influenza russa in Asia, questa crea- 
zione di un focolaio di nazionalismi alle porte dell'Asia inglese, ha 
sià maturato parecchi effetti ed altri ne maturerà. Noi vediamo già 
questi popoli acquistare una coscienza delle loro tradizioni e non più 
passivamente accettare il loro destino; vediamo già la Russia consi- 
derare le nuove repubbliche come posti avanzati del comunismo e 
sopratutto dell’influenza slava. Ognuna di esse diffonderà il nuovo 
verbo nei paesì più vicini, il Turkmenistan nella Persia, il Tagikstan 
nel Badakhshan e verso l’India, il Kazakistan verso la Cina, mentre 
nell’Uzbechistan si accentrerà la direzione di tutto il lavoro di pro- 
paganda e di istruzione, che deve mutar la faccia dell'Asia. 

Checchè avvenga di piani così ambiziosi, la tenacia con cui i 
Russi lavorano, e le grandi forze di varia indole di cui essi dispon- 
gono richiedono che gli avvenimenti siano con ogni attenzione se- 
guìti; l’importanza del momento storico è enorme. E non resta che 
augurare che in Italia gli studiosi possano presto disporre di tutte 
quelle fonti russe, senza le quali è vano sperare di poter compren- 
dere la vera natura di queste vicende. 


MICHELANGELO GUIDI. 








CAPITALE E GERARCHIA 
NELLE GRANDI ESPERIENZE 
DEL DOPO GUERRA 


Il primo attacco in grande stile contro il capitale e la gerarchia 
venne dalla Russia. Scoppiata la rivoluzione per opera dei men- 
sceviki, tosto si impadronirono del movimento i massimalisti e cioè 
i bolsceviki con alla testa Vladimiro Ulianoff, detto Lenin, il quale 
si propose di rovesciare senz'altro tutte le posizioni proprie del si. 
stema capitalistico, istaurando la dittatura del proletariato. Due sono 
i periodi in cui si divide la storia della rivoluzione russa: il primo 
va dal novembre 1917 al marzo 1921 ed è quello che i governanti 
russi chiamarono della nuova politica economica, e che noi possia- 
mo chiamare dell'adattamento possibilista. Appena ebbe conquistato 
il potere, Lenin vibrò due o tre grandi colpi con l’accetta comuni. 
sta al tronco del capitalismo. Con la legge di socializzazione della 
terra del 2 marzo 1918 stabiliva: art. 1: ogni proprietà sul suolo, 
il sottosuolo, le acque, le foreste e le forze naturali è abolita per 
sempre entro ì confini della Repubblica Federativa socialista russa; 
art. 2: la terra senza riscatto (reale o fittizio) passa in godimento 
a tutto il popolo lavoratore; art. 17: ogni eccedenza di reddito do- 
vuta alla fertilità naturale delle miglicri parcelle ed alla migliore 
situazione dei mercati, è messa a disposizione degli organi del Go- 
verno dei Soviety a profitto dei bisogni sociali. Così Lenin, che aveva 
studiato Ricardo, aboliva la rendita della terra, affinchè potesse ri- 
manere per sempre soppressa la proprietà privata del suolo, che Var- 
ticolo 1° decretava abolita. In realtà queste disposizioni ricordano 
quel famoso decreto che la notte del 4 agosto la nobiltà francese in 
un impeto di generosità umana aveva sottoscritto : il regime feudale 
è soppresso! Il giorno dopo il sole si levò sulle campagne dominate 
dai diritti signorili come prima tanto che poi vennero i moti de- 
vastatori dei contadini i quali credevano sul serio che le corvées, e 
gli altri diritti signorili fossero davvero finiti. Così in Russia quei 
decreti rimasero a tutta prima sulla carta: fino a che il Governo 
cominciò ad esercitare un’azione sistematica sulla vita economica 
del paese, il che ebbe inizio soltanto sei mesi dopo la sua costitu- 
zione. La grande industria difatti fu nazionalizzata nel giugno 1948; 
il commercio nel novembre di tale anno; le cooperative, che in Rus 
sia avevano una straordinaria importanza anche per la produzione 
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(basti pensare ad esempio che nel 1918 erano 600,000 i soci degli 
Artiel caseari) non fu toccata per tutto il ‘18 e solo sul principio 
del ’19 cessò di essere indipendente e divenne un organismo di Stato. 

Così veramente cessò la impresa privata: lo Stato divenne il 
solo imprenditore e il solo organo competente per fissare le condi- 
zioni del lavoro. I sindacati, dirigevano l’industria nazionale in 
quanto organi statali, «e ogni infrazione aì loro regolamenti era 
considerata come una violazione della disciplina sovietica. Abolito 
il contratto di lavoro, i sindacati si limitavano ad organizzare gli 
operai in gruppi che, sotto la direzione del partito comunista, dove- 
vano esercitare la cosidetta « dittatura del proletariato ». 

Da una parte dunque gli operai venivano costretti al lavoro for- 
zato: le guardie rosse erano alla porta di ogni stabilimento e fuci- 
lavano coloro che si rifiutavano di lavorare od infrangevano in 
qualche modo la disciplina; d’altra parte essi dovevano esercitare il 
supremo dominio sull’impresa, poichè erano proclamati i dittatori. 
Il decreto del 14 novembre 41917, pubblicato nell’/Izviestia del 16 al 
n. 227, aveva già precedentemente istituito il controllo operaio. Fis- 
sato il principio dall'art. 1, Vart. 2 stabiliva: « Il controllo appar- 
tiene a tutti gli operai dell’impresa per il tramite delle loro istitu- 
zioni elette, e cioè i comitati d’officina e di fabbrica, consigli di 
starosti, ecc., con la partecipazione dei rappresentanti degli impie- 
gati e del personale tecnico. Art. 6: i commissari-operai di controllo 
hanno il diritto di sorvegliare la produzione, di fissare il minimum 
di rendimento della impresa e di prendere provvedimenti per stabi- 
lire il prezzo di costo dei prodotti fabbricati ». Così, dopo aver ro- 
vesciato il capitale, si rovesciava la gerarchia. E i risultati furono 
quali dovevano essere: proclamati controllori, gli operai si sentirono 
padroni delle officine e non vollero più lavorare. Fu allora che ven- 
nero i decreti sul lavoro coatto, coi quali sì credette di fissare l’uomo 
alla macchina, come gli v&ase degli Czar avevano fissato il conta- 
dino alla gleba, fu allora che vennero le fucilazioni per i neghittosi 
o i ribelli alla disciplina del lavoro. Ma se si può fucilare un uomo, 
non si può imporgli di lavorare, il lavoro e il suo rendimento es- 
sendo necessariamente legati ad un insieme di fattori psichici, di 
cuì i più potenti sono la sicurezza di avere il frutto del proprio la- 
voro e la speranza di migliorare e di salire. Rotte queste molle spi- 
rituali, l'individuo si affloscia e la sua forza di lavoro si spegne; si 
potrà ucciderlo, non farlo essere diverso di così. Il rendimento de- 
gli operai declinò rapidamente. Da calcoli fatti dal Commissariato 
del Lavoro russo risulta che il rendimento medio annuo del lavoro 
nel 1920-21 fu di 540 rubli reali, il che significa il 25 circa del 
rendimento medio del 1913, Tutta la industria ebbe la spina dorsale 
spezzata: la produzione si ridusse a un terzo, un quarto, meno an- 
cora in qualche ramo, di ciò che era nel 19413. E, con la diminuzione 
del prodotto, salirono i prezzi; salirono spinti anche dal declinare 
del valore della moneta dovuto alla inflazione. E a sua volta questo 
fenomeno ebbe le più gravi ripercussioni sull'agricoltura. 

Ma già altri fattori agivano a disorganizzare l'industria agraria. 

Dichiarata la terra nazionalizzata, e cioè proprietà di tutti, tutti 
vollero avere la loro parte. La grande proprietà terriera si spezzò 
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dando luogo ad una polverizzazione d’imprese a carattere dome- 
stico: tanto è vero che nel 1920 1°86 % di tutti i terreni seminati era 
di piccole proprietà non superanti le 4 desiatine. Ora, la grande 
proprietà era la sola organizzata in modo relativamente superiore, 
con uso di macchine, di concimi chimici, con progressi tecnici di- 
scretamente efficienti: era quella che esportava e che, insomma, 
era esercitata coi criteri propri della grande impresa. In seguito al 
suo sfacelo, fu l'azienda domestica che la sostituì, l'azienda condotta 
dal povero mugik ignorante, superstizioso, privo di mezzi tecnici e 
di capitale circolante. A consacrare questo ritorno a forme primitive 
d’economia concorreva efficacemente l’art. 53 del decreto del Comi- 
tato Centrale esecutivo del 19 febbraio 1918 il quale proibiva rigo- 
rosamente l’impiego di salariati nell’agricoltura. Di fatto — è vero 

i salariati continuarono ad essere occupati qua e là nelle cam- 
pagne; ma si comprende che ciò non poteva avvenire se non subdo- 
lamente, in qualche superstite azienda di maggiori dimensioni ed 
esponeva alle sanzioni dell’autorità e della legge. D'altra parte l’ar- 
ticolo 17 del decreto 2 marzo 4918, il quale, come vedemmo, aboliva 
la rendita ricardiana o pensava di abolirla, costituiva l'ostacolo mag- 
giore ad una più razionale od intensiva coltivazione: nessun conta- 
dino-proprietario, difatti, era spinto ad intensificare il proprio lavoro 
quando sapeva che il sovrappiù del prodotto gli sarebbe stato con- 
fiscato. Il rilassamento delle colture divenne dunque normale, e ta- 
lora divenne normale il loro completo abbandono: lo spettro della 
fame si profilò all'orizzonte della vita russa. Il 20 dicembre 1948 
il presidente del Consiglio della città di Pietrogrado, Zinovieff, man- 
da per radiotelegramma un appello disperato, a tutte le località che 
possono fornire del pane. Ma, ciò nonostante, il grano non arriva, 
ed il 28 dicembre ecco il decreto col quale agli abitanti di Pietro- 
grado si distribuisce avena invece di grano. Nelle altre città la si- 
tuazione è ancora più difficile; e comincia la immane tragedia della 
carestia. 

A causa della svalutazione della moneta, i contadini non vo- 
gliono più vendere le loro derrate — quando pure ne hanno alla 
popolazione operaia contro pezzi di carta senza valore. Vogliono 
delle scarpe in cambio, vogliono dei tessuti, vogliono dei cappelli, 
dello zucchero, della vodka. Ecco il ritorno ad una delle altre forme 
caratteristiche delle economie primitive, il baratto: impresa di ca- 
rattere domestico e baratto ecco lo sbocco della rivoluzione nelle 
campagne. E poichè d’altra parte, la diminuita produzione manifat- 
turiera non poneva gli operai in grado di dare prodotti industriali 
in cambio di derrate così vennero le esecuzioni in massa da parte 
degli operai armati nelle campagne; fu la guerra civile, che imper- 
versò nel 1919 e nel 1920 e alimentò nel suo rosso grembo la care- 
stia, il tifo, la peste. 

Tali i risultati della lotta sferrata dal comunismo integrale con- 
tro il capitale e i diritti della gerarchia. E fu la constatazione di 
queste conseguenze che indusse i capi a cambiare rotta e ad adottare 
forme e metodi sempre più avvicinantisi a quelli propri del regime 
capitalista. Si iniziò così, nel marzo del 1924, il periodo cosidetto 
della « Nuova politica economica », che ristabilì il sistema capitali- 
stico sotto forma di capitalismo di Stato. Si abolì il controllo operaio 
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sulle imprese, si dichiarò facoltativa l'iscrizione degli operai ai sin- 
dacati, ai quali si lasciò soltanto — come prima della rivoluzione — 
il compito di difendere gli interessi del lavoro di fronte al capitale, 
si permisero di nuovo | cottimi, si permise di nuovo il lavoro a sa- 
lario nell’agricoltura, si cercò di ricostituire la grande proprietà di 
tino industriale, intento questo al quale si riuscì perfettamente, tanto 
he nel marzo del 1925 le proprietà medie da 4,1 a 5, 8 desiatine, 
costituivano pei terreni seminati il 46,3 % del totale, e la grande pro- 
prietà, da 8 desiatine in su, la quale nel 1920 non rappresentava più 
che 1,7 % delle terre seminate, ora rappresenta il 32,5 per cento. 

Furono queste ultime le conseguenze del nuovo codice agrario 
pubblicato nel 1922 e del Decreto 18 aprile 1925 che completava il 
codice e permetteva di nuovo il lavoro a salariato nell’agricoltura. 
Come diceva il Presidente del Consiglio dei Commissari alla Confe- 
renza del partito Comunista del maggio 1925, « Bisogna riconoscere 
che i rapporti d’ordine capitalista si ricostituiscono rapidamente 
nelle campagne: è necessario adottare una politica ben definita ri- 
zuardo alla borghesia contadina... », intendendo di alludere al de- 
creto del 18 aprile, il quale era stato emanato per favorire la rico- 
stituzione della classe media. 

Contemporaneamente avvenne la ricostituzione dei rapporti ca- 
pitalistici anche nell'industria. Già fino dalla fine del 1918 e dal 
principio del ‘19 i dittatori si erano persuasi della impossibilità di 
\antenere nella vita dell’impresa il principio egualitario. Fu allora 
che cominciò l'ansia per gli specialisti, per i capitecnici, senza i 
quali V’industria non poteva funzionare; fu allora che si cominciò a 
differenziare i salari, facendone 27 classi, che andavano da 600 a 
2200 rubli al mese. E poichè specialisti indigeni non se ne trovavano 
più essendo scomparsi i pochi che c'erano sotto l'ondata livella- 
trice del comunismo integrale si cercò in tutti i modi di far ve- 
nire specialisti stranieri, magari insieme col capitale straniero. E 
mentre il ministro degli Esteri, Cicerin, in un famoso messaggio 
ill'Intesa, sì dichiarava disposto a riconoscere agli stranieri quei 
dlebiti che il Governo russo aveva soppresso decretando l'abolizione 
della proprietà privata, il ministro dell'Industria Krassin faceva ve- 
mire dalla Germania 3500 ingegneri e capitecnici: vale a dire che 
l'uno riconosceva i diritti del capitale e l’altro ricomponeva la ge- 
rarchia delle capacità e dei valori. Tutto ciò preludeva all’avvento 
del secondo periodo della Rivoluzione, quello che si iniziò appunto 
nel marzo del 1921 e che riaperse decisamente l'economia russa alle 
lorme capitalistiche. 





Non è già che improvvisamente scomparisse lo spirito comu- 
nardo e cioè violentemente egualitario e sovvertitore, nè quello spi- 
rito ciecamente burocratico che aveva irreggimentato la vita econo- 
mica cristallizzandola. Anzi, ancora il 1° luglio 1925 Andreiev, Se- 
gretario de] Consiglio centrale dei sindacati, in un discorso lamen- 
tava la persistenza dello spirito burocratico, la corruzione, l'assenza 
del diritto di critica, la convivenza fra i comitati d'impresa (Com- 
missioni interne) e gli organi direttivi degli stabilimenti. Cosicchè 
il Consiglio Centrale dei sindacati proponeva provvedimenti fra cui 
In primo luogo educazione e persuasione nei rapporti fra i comitati 
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interni e gli operai, nonchè l'adozione dei salari a cottimo in tutti 
i casi in cui fosse possibile. Comunque, i princìpi informatori della 
nuova politica economica, con l'abolizione del controllo operaio, con 
il riconoscimento della proprietà privata, con la graduazione dei va- 
lori sociali, con l'adozione di migliori forme di rimunerazione del 
lavoro, non tardarono a produrre benèfici risultati. Il rendimento 
medio annuo dell’operaio che, come vedemmo, si calcolava in 540 
rubli reali nell’anno economico ottobre 192-ottobre 1921, saliva a 
1035 rubli nel 1921-22, a 1365 nel 1922-23. Notisi che questa ultima 
cifra non rappresentava che il 52,8 % del rendimento prebellico, ma 
essa costituiva un enorme progresso rispetto alle cifre relative al 
periodo del comunismo integrale, quando il rendimento del lavora- 
tore era disceso a un 20% di quello prebellico, progresso che sì ac- 
centò in seguito, tanto che nel 1924-25 il rendimento individual 
medio dell’operaio si calcolava all'81,7 % di quello del 1913. E sic- 
come il salario medio dell’operaio nel luglio 1925 era il 78%, di 
quello pre-bellico, è evidente che in quell’epoca, il costo dell'unità 
lavoratrice gravava sull’unità di prodotto press'a poco come prima 
della guerra, Il costo di produzione è attualmente più alto in Russia 
di quello che era prima della guerra, ma non per effetto del salario, 
bensì per effetto del combustibile e delle spese generali, le quali 
spese generali sono aumentate enormemente per effetto dell’avve- 
nuta burocratizzazione dell'impresa. 

Al conseguimento di questi benèfici risultati concorse in larza 
misura la riforma monetaria, di cuì al decreto 15 febbraio 1924. 
La circolazione dei rubli sovietici che nel 1920 era di 225 miliardi, 
nel ’24 saliva a 4 trilione e 168 bilioni, nel 1922 a 417 trilioni, nel 
1923 a 1 quadrilione e 994 trilioni, e sul principio del 1924 a 178 qua- 
drilioni. Ora, mentre i 225 miliardi del 1920 avevano un valore di 
93 milioni in rubli pre-bellici, i 178 quadrilioni del febbraio 1924 
avevano un valore di 31 milioni pre-bellici. E mentre nei due ul- 
timi anni la massa in circolazione aumentava di 10.000, il valore di 
un rublo-carta diminuiva nello stesso tempo di circa 20.000 volte, al 
punto che la stampa dei rubli-carta non era più rimunerativa. È 
questo il limite assoluto al quale è possibile la emissione dei bi- 
glietti, l’ultimo limite assoluto del valore della moneta fiduciaria. 
Allora venne il decreto del 15 febbraio, col quale il Governo poneva 
termine alla emissione dei rubli sovietici e vietava alle Casse del 
Tesoro di mettere in circolazione i biglietti che vi si trovavano come 
riserva. La deficienza dei biglietti di piccolo taglio e di moneta di 
conto indusse poi il Governo a lasciare in circolazione i rubli sovie- 
tici fino al 10 maggio ed a prolungare di un mese, e cioè fino al 
31 maggio, il termine al quale essi avrebbero potuto cambiarsi 
contro dei cervontzy. Il cervonet: era un biglietto del valore nomi- 
nale di 10 rubli-oro che la Banca di Stato aveva cominciato ad emet- 
tere nel dicembre 1922 garantendolo con lingotti d’oro, con divise 
straniere, con valori o merci facilmente realizzabili. Al 1° maggio 
1924 l'ammontare della emissione dei cervont:y era di 352 milioni 
di rubli-oro. 

Con la riforma del 15 febbraio si ritornò, in sostanza, al rublo- 
oro, con il che gli operai non ebbero più a subire le perdite deri 
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vanti dal rapido deprezzamento del rublo sovietico, vale a dire che 
essi riacquistarono quel senso di sicurezza e di stabilità che è una 
delle prime molle del rendimento del lavoro. 

Restava la questione della diminuzione del salario reale, poichè 
facendo uguale a 100 il salario medio dell'industria nel 1913, nell’ot- 
tobre 1925 esso era di 61,9. Allora il Governo intraprese un’energica 
campagna contro l'aumento dei prezzi, sospese l'esportazione del 
grano e delle derrate alimentari, controllò il commercio all’ingrosso, 
affidò quello minuto alle cooperative, le quali divennero come erano 
prima della rivoluzione organi indipendenti. È così che nel luglio 
del 1925 il salario reale era salito, come vedemmo, al 78% del pre- 
bellico, e il rendimento medio dell’operaio all’81. 

Dal punto di vista assoluto, quali le cifre della produzione russa 
al momento in cui scriviamo? Lo sappiamo dal discorso tenuto il 
4 settembre 1925 da Kameniev, Presidente dello Sto (Consiglio del 
Lavoro e della Difesa) e dei Soviety della capitale rossa, davanti al 
Comitato moscovita del partito bolscevico. La produzione industriale 
ha raggiunto al settembre 1925 il 71 % del livello pre-bellico e nel- 
l'esercizio 1926 dovrebbe salire al 95%. L'agricoltura segna 1’89 % 
dell’anteguerra. In complesso, secondo le prospettive del Kameniev, 
l'economia nazionale raggiungerà nell'esercizio 1926 il 94 % della pro- 
duzione pre-bellica e le prospettive sono che alla fine dell’anno in 
corso l'economia nazionale delle repubbliche soviettiste avrà rag- 
giunto il livello pre-bellico. 

Tiriamo le somme. La Russia che prima della rivoluzione aveva 
una gerarchia sociale basata sull’autocrazia e sul diritto divino, non 
poteva non avere anche una gerarchia economica basata sullo stesso 
principio; quindi una costituzione economica inefficiente, poichè, per 
essere efficiente, essa deve essere basata sulla gerarchia della capa- 
cità e non sulla dominazione personale, come era in Russia massime 
nelle campagne, dove vigeva ancora una forma larvata di servitù. 
Il partito comunista proclamando la rivoluzione, aveva creduto di 
poter costruire una economia più efficiente andando all'eccesso op- 
posto e cioè facendo tabula rasa di ogni e qualsiasi gerarchia, di 
ogni e qualsiasi riconoscimento dei diritti del capitale. Le conse- 
guenze erano state: 1° il ritorno a forme primitive nella produzione; 
2° il ritorno a forme primitive nello scambio: il baratto; 3° l’isola- 
mento dell'economia russa dal mercato mondiale, isolamento che 
andò fino al 1922. Per rimediare a queste disastrose conseguenze il 
partito dominante dovette adottare i princìpi propri del regime ca- 
pitalistico, il principio della gerarchia delle capacità e quello del 
giusto riconoscimento dello sforzo individuale, massime di quello 
sforzo che consiste nell’astinenza dai godimenti e cioè nel risparmio 
e cioè nella formazione del capitale. Così, mentre da un lato tutti 
gli uomini di Governo russi si adoprano per suscitare in ogni modo 
il risparmio, dall'altro cercano di sviluppare il più efficacemente pos- 
sibile la produzione e di partecipare sempre più attivamente agli 
scambi mondiali. In altri termini: la Russia era uno Stato preva- 
lentemente asiatico, prima della guerra, e il partito comunista, che 
si era proposto di bolscevizzare l'Europa aveva preteso di sommer- 
gere l'Europa in questo morbo asiatico; viceversa l’effetto ultimo 





356 CAPITALE E GERARCHIA 


della rivoluzione è stato di europeizzare la Russia; europeizzarla e 
cioè farla entrare nell’orbita di quei princìpi che reggono la vita 
europea, princìpi i quali hanno avuto nuova sanzione e nuova con- 
sacrazione da altre memorabili esperienze storiche. 


Triste il tramonto della dinastia degli Hohenzollern: una fuga 
in automobile dai campi in cui l'aria era ancora pingue di sangue 
verso le pianure monotone e grige dell'Olanda. Tramonto senza 
luce e senza maestà per un imperatore che aveva preteso di scon- 
volgere il mondo al solo muovere del ciglio e che ora diventava 
poco più che un personaggio da cinematografo. È se non fosse finito 
così, certamente sarebbe stato spazzato via dalla collera popolare, 
nel suo impeto che fu breve, ma terribile. La Germania era in 
fiamme. Quella Germania di cui tutto il mondo aveva ammirato la 
volontà di potenza, che aveva proclamato il proprio diritto di go- 
vernare l'Europa, correva rischio di sfasciarsi per la forza di un 
mito. Tutto un secolo di lotte e di fede, di eroismi e di glorie, e, 
diciamolo francamente, di stupefacente grandezza, se pure non au- 
gusta ma tronfia, correva rischio di non lasciare più tracce di sè 
per la forza di un mito! E quel mito, e quella parola fu socializza- 
zione. Non più nella piazza festante la folla ebbra di vittoria che 
sotto la statua di Federico Guglielmo bruciava le bandiere francesi 
del 1870; ma nelle piazze tumultuanti la folla ubriaca della parola 
Sozialisterung 

Proclamata la Hepubblica degli operai il 9 novembre 1918, sì 
sentì, l’indomani, che qualche cosa si doveva pure socializzare; ma 
che cosa e in che modo? Due erano i modi che apparivano possibili 
alla coscienza dei rivoluzionari: il modo russo-bolscevico e il modo 
tedesco-realizzatore. Spartachiani da una parte, socialisti maggiori 
tari dall'altra. Può essere lo sfacelo. Per salvare la patria dallo sfa- 


celo, Liittwitz — che poi nel giugno del 1920 tenterà la famosa ri- 
scossa nazionalista con Kapp — accorre ed organizza coi resti delle 


schiere sconfitte quei mirabili corpi volontari che polverizzano le 
orde spartachiste. Intanto 12 milioni di voti hanno portato al potere 
il partito socialista unitario. Ebert, antico sellaio dalla mente qua 
drata e solida, diventa Presidente della Repubblica; Noske, antico 
stipettaio dalla volontà di ferro, dalle concezioni fredde e ragionate, 
improvvisatosi ministro della guerra, mette in azione le mitraglia- 
trici contro gli estremisti. L’anarchia bolscevica è domata. 

Ma, insomma, qualche cosa bisognava socializzare, poichè con 
questa parola d’ordine si era fatta la rivoluzione e si era conquistato 
il potere. Il 15 novembre 1918 i rappresentanti delle Associazioni pa- 
dronali e i Delegati dei sindacati operai avevano concluso un ac 
cordo designato sotto il nome di Comunità del lavoro (Arbeitsge- 
meinschaft) il quale ricevette l'approvazione del Governo rivolu- 
zionario, che lo fece pubblicare nel Giornale Ufficiale. Questo ac- 
cordo ha una importanza di primo ordine, non solo perchè forma 
ancora la base delle relazioni fra imprenditori ed operai, ma anche 
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perchè accetta e definisce in nome del patronato il principio della 
partecipazione operaia alla gestione dell’impresa. Di sua parte il Go- 
verno, per calmare l’effervescenza delle masse, promulgava la So- 
zialisierungsgesetz, la quale stabiliva che le materie prime, le forze 
della natura, il carbone, l’elettricità ecc. saranno organizzati in Ger- 
mania per la Economia collettiva, per la Gemeinwirtschaft. Poco 
dopo, sui primi d’aprile, esso presentava all’ Assemblea nazionale 
riunita a Weimar una prima applicazione di questa legge generale 
sotto forma di una legge sulla potassa e di un’altra sul carbone. Ma 
di socializzazione vera e propria non è il caso di parlare, poichè la 
proprietà privata delle miniere di potassa e di carbone fu piena- 
mente rispettata e soltanto fu controllato il commercio di questi 
prodotti. Però se la legge di socializzazione rimase sulla carta, non 
rimase sulla carta un’altra grande aspirazione delle masse lavora- 
trici, quella di partecipare alla gestione delle imprese, secondo il 
principio teorico che era stato fissato il 15 novembre 1918 con la 
« Comunità del lavoro ». Tale principio fu consacrato dall’ Assemblea 
costituente riunita a Weimar, poichè l’art. 165 della Costituzione 
11 agosto 1919 istituì virtualmente i Consigli di impresa, i Betriebs- 
riite, stabilendo: « Gli operai e gli impiegati sono invitati a coope- 
rare su un piede di eguaglianza con gli imprenditori alla regola- 
mentazione dei salari e delle condizioni del lavoro, come pure allo 
sviluppo generale della produzione. In vista di assicurare la prote- 
zione dei loro interessi sociali ed economici, gli operai e gli impie- 
gati saranno legalmente rappresentati nei Consigli d'Impresa creati 
negli stabilimenti industriali, come pure nei Consigli regionali e nel 
Consiglio Federale degli operai ». 

Fu allora che le Associazioni padronali si accorsero che si an- 
dava al di là di quello che esse stesse avrebbero voluto, e fecero mac- 
china indietro. Le due massime associazioni, il Reichswerband der 
deutschen Industrie e la Vereinigung der deutschen Arbeitgeberver- 
binde si riunirono a Berlino nel settembre dello stesso anno per 
protestare contro le concessioni che il Governo intendeva di fare 
agli operai. Ma ormai era tardi, E il progetto di legge sui Consigli 
di Impresa fu presentato all’ Assemblea Nazionale il 13 gennaio 1920 
e approvato il 4 del successivo febbraio. Con questa legge furono 
istituiti Consigli d'Impresa in tutte le aziende industriali occupanti 
almeno 20 operai, coi seguenti scopi: 1° cooperare alle funzioni eco- 
nomiche degli stabilimenti industriali interessati; 2° cooperare nel- 
l'esercizio di eguali diritti, al conseguimento di migliori condizioni 
di lavoro; 3° esercitare tutta l’influenza necessaria agli interessi della 
Comunità in ciò che concerne l'assunzione e il licenziamento degli 
operai ed impiegati. La legge conferisce ai Consigli la partecipazione 
al controllo della gestione industriale. Difatti (art. 70 e 74) essi hanno 
diritto: a) di essere rappresentati nelle commissioni di controllo 
delle società anonime; 8) di chiedere informazioni sulle operazioni 
dello stabilimento industriale e sulla situazione economica dell’Im- 
presa; c) di partecipare alla verifica del bilancio ». 

_ Comesi vede, questa legge era di carattere decisamente rivolu- 
zionario, e se fosse stata rigorosamente applicata, sarebbe equivalsa 
ad una rivoluzione sociale. In realtà però essa non fu applicata ri- 
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gorosamente, e non lo poteva essere, dato il carattere realizzatore 
e pratico dei Tedeschi. Comunque, essa era una violenta antitesi di 
quel principio di gerarchia che costituisce una delle basi fondamen. 
tali del regime capitalistico: e anche applicata parzialmente, non 
poteva che avere gravi conseguenze. 

Ora, avvenne anche in Germania, come in Russia, che le con- 
seguenze dello spirito egualitario ed antigerarchico sì attenuarono a 
mano a mano che si ripresero gli antichi metodi e le antiche posi- 
zioni, a mano a mano che si attenuò quello spirito livellatore. Una 
inchiesta fatta nella primavera del 1924 dalla Unione degli Impren- 
ditori di Diisseldorff dimostrava che un operaio produceva in media 
annua nel 1909-13, 406 chilogrammi di ferro greggio, mentre nel 
1919-22 non ne produceva che 237. Secondo l’Arbeitgeber, il Com- 
missario del Reich giungeva a conclusioni simili: per produrre 
100 tonnellate di ferro greggio si impiegavano nel 1913-14, 10,5 operai, 
mentre nel 1922-23 se ne dovevano impiegare 19,19. E se si considera 
il lavoro effettuato per ora si ottiene, facendo uguale a 100 quello 
del 1913-14, una media di 69,5 pel 1921-22 e di 73,7 pel gennaio 1923. 
E in via generale si può dire che, nel 1923, il rendimento medio in 
dividuale dell’operaio tedesco era di un terzo inferiore a quello del- 
l’anteguerra. 

Indubbiamente a questo risultato concorrevano altri fattori, fra 
i quali il deprezzamento della moneta ed il conseguente senso di in- 
stabilità e di insicurezza diffondentesi in tutte le classi sociali e 
quindi anche nella classe lavoratrice. E quindi è naturale che anche 
in Germania, come in Russia, il ritorno all’equilibrio monetario, con 
l'adozione della valuta aurea, avesse i medesimi effetti d’ordine psi- 
chico e, per questo tramite, le stesse ripercussioni sul rendimento 
del lavoro. Ma è altrettanto fuori di dubbio che a questi benèfici ef- 
fetti contribuì nel modo più efficace la decisa volontà degli impren- 
ditori, di mantenere le giuste posizioni del capitale e della gerarchia, 
la decisa volontà di tutta la classe media e dirigente di liberarsi da 
ogni residuo della mentalità egualitaria e livellatrice: quella volontà 
che ebbe la sua espressione più clamorosa e più manifesta nella 
nomina del maresciallo Hindenburg alla presidenza dell’Impero. È 
così che, pure attraverso sacrifici individuali inauditi, l’intero orga- 
nismo dell’economia tedesca si è venuto in questi ultimi due anni 
notevolmente rafforzando e se attualmente la Germania sta ripren- 
dendo il posto di prima linea che già aveva nel campo economico 
prima della guerra, ciò si deve attribuire sopratutto al senso di di- 
sciplina e di gerarchia del popolo tedesco. 


Se in Russia si cra avuta una rivoluzione socialista-massima- 
lista, e in Germania una socialista-centrista, in Italia non si ebbe 
una rivoluzione socialista con un aggettivo qualsiasi. Qui il partito 
socialista si mostrò ripetutamente incapace di compierla: e perciò 
si ebbe uno stillicidio di rivoluzione : uno stillicidio a cui si prestava 
compiacentemente od inconsciamente la liberalità dei Governi libe- 
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rali. Io non faccio dei nomi perchè tutti li ricordano; non rievoco 
episodi, perchè essi sono presenti alla memoria di tutti: cerco sol- 
tanto di comprendere il senso della storia, per poter inserire nel 
quadro complessivo degli eventi il fenomeno economico. Poichè solo 
così si può fare della Economia sintetica, anzichè della Economia 
pura e metafisica. 

Dalla Rivoluzione francese in poi si era minato il dogma del- 
l'autorità in tutti gli Stati dell'Europa occidentale: e noi avevamo 
appunto ereditato, attraverso le conquiste napoleoniche, questa tra- 
dizione egualitaria. L'odio di ogni forma di superiorità, la inimi- 
cizia verso chiunque emergesse o tentasse di emergere, il culto del- 


l'incompetenza mali propri di ogni regime democratico e desti- 
nati a condurre alla Par/amentarite ed alla Elettorite — che noi, e 


cioè i nostri Governi liberali, avevamo lasciato diffondere anche nel 
nostro Paese. Contemporaneamente noi avevamo importato dall’In- 
ghilterra un altro dogma, ma questo di natura economica, quello 
dell’individualismo. Nella economia di un paese non si vedeva una 
sintesi, ma un aggregato di economie individuali: la ricchezza della 
nazione è la somma delle ricchezze individuali, i suoi interessi la 
somma degli interessi singoli. Si lasciassero dunque liberi gli indi- 
vidui di fare quello che a loro piacesse, poichè, così operando, si 
sarebbe fatto l'interesse della nazione; del quale d’altronde ci sì 
preoccupava fino a un certo punto, perchè in realtà si considerava 
l'individuo come ricollegantesi direttamente all'umanità. 

Per tal modo, il principio della libertà nell'ordine economico, 
limportazione inglese, si combinava con quello della libertà nel- 
l'ordine politico, di importazione francese, per dar luogo al dogma 
della massima libertà. E poichè il regime democratico è per sua na- 
tura anti-gerarchico, perchè è per definizione odiatore di ogni forma 
di superiorità e quindi di autorità, così quel dogma si risolveva in 
quello dell'uguaglianza. Quindi, rovesciamento della gerarchia, di- 
lagamento di ogni forma di licenza. Il quale, peraltro, doveva av- 
\enire decentemente così da salvare le apparenze rispetto a quel- 
l’altro dogma che costituiva il secondo caposaldo del regime, l’or- 
line. Onde una serie di compromessi fra la libertà e l’ordine, la 
quale era soltanto il germe di tutta un’altra numerosissima serie 
di compromessi che costituivano il tessuto della vita nazionale. E 
in cui si dissolveva la vita nazionale (4). 

Sopratutto dopo la guerra la situazione si rese grave e insoste- 
nibile. I Governi liberali, che pure avevano fatto la guerra, parvero 
uscire spossati dal grande sforzo di volontà che per fatalità di cose 
avevano dovuto compiere. Un governo democratico è sempre un go- 
verno stanco: si pensi quello che dovette essere un governo demo- 
cratico spossato. Allora non fu neppure più il compromesso fra la 
classe dirigente polarizzata nello Stato e la rivoluzione au jour le 
Jour, un poco tutti i giorni, così che nessuno sapeva ciò che sarebbe 
stato il domani. Il capitale era minato alle basi, la gerarchia inesi- 
stente. Non fu la rivoluzione: fu lo spappolamento della società. 


(1) V. il mio libro Za Borghesia fra due rivoluzioni, Bologna, Zani- 
chelli, 1922. 
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Ma la Nazione italiana ha in sè magnifiche forze di reazione e 
di superamento; e la reazione venne, e si chiamò fascismo. 
Mentre lo Stato liberale si proclamava agnostico e quindi indif- 
ferente all'economia, lo Stato fascista affrontò subito il problema di 
materiare la politica di economia, E triplice era il problema: anzi- 
tutto il problema politico dell'impresa, quello della gerarchia, aspetto 
particolare del problema generale della gerarchia politica. Poi c'era 
il problema economico del massimo rendimento, e perciò quello di 
utilizzare il principio della concorrenza fino al limite in cui fosse 
compatibile con la concezione sintetica dello Stato. E infine c’era 
il problema sociale, quello dell’equilibrio dei rapporti fra capitale 
e lavoro. 

Il primo problema fu risolto insieme con la trasformazione ge- 
nerale e cioè con la ricostituzione della disciplina sociale, con la re- 
staurazione del rispetto all’autorità, col ristabilimento del senso 
dell’ubbidienza, col riconoscimento dei diritti della qualità sulla 
quantità, insomma con la ricostruzione della scala gerarchica dei 
valori che era stata sovvertita dallo stillicidio bolscevico. Il secondo 
ed il terzo problema si presentavano tecnicamente più difficili. 1) 
secondo sopratutto implicava una grave contraddizione fra l'economia 
e la politica: poichè da un lato il principio della concorrenza è un 
principio vitale, la competizione essendo una manifestazione d’ener- 
gia e, come tale, di attività creatrice, per quanto però in un sistema 
di economia nazionale possa dar luogo ad interferenze e quindi a 
dispersioni notevoli; ma d'altro lato — esso è un principio indì- 
vidualistico e dissociatore, e quindi contraddittorio con la concezione 
dello Stato quale sintesi, non quale semplice somma. 

Bisognava risolvere questa equazione i cui termini sembravano 
escludersi. Il liberalismo aveva semplicemente ignorato il secondo 
termine nella sua concezione dello Stato-aggregato d’individui, espo 
nendo appunto lo Stato a una grave e insanabile contraddizione in- 
terna. Poichè l'individuo si era ribellato al proprio isolamento su- 
ito dopo che la rivoluzione francese ebbe abolito le corporazioni 
in nome dell’individualismo: ed aveva costituito delle leghe, delle 
associazioni, dei Sindacati. Di fatto, non di diritto si erano costituiti 
quali nuovi organi della dinamica economico-sociale: chè anzi lo 
Stato liberale procedeva come se non esistessero salvo poi a fare 
delle concessioni di una importanza fantastica quando essi minac- 
clavano e sì imponevano, come quella del suffragio universale. Così 
dunque le masse lavoratrici si inquadravano nei sindacati: i quali 
divennero generalmente rossi. E allora fu sostanzialmente la lotta 
fra lo Stato e i Sindacati, nella quale lo Stato si riservava le sem 
plici funzioni di polizia, la concezione dello Stato liberale, atomistico 
ed agnostico, verendosi così a confondere con la concezione dello 
Stato carabiniere. 

Logici erano i sindacalisti rivoluzionari alla Sorel, i quali ve- 
devano la possibilità di risolvere la equazione economico-politica 
soltanto mediante la conquista dello Stato da parte del Sindacato. 
Ma, ove ciò fosse avvenuto, sarebbe seguita quella inversione dei 
valori per cui la quantità avrebbe primeggiato sulla qualità. Era 
necessaria una nuova logica: e questa fu appunto quella dello Stato 
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fascista, il quale non volle sommergere ì sindacati, ma semplice- 
mente inquadrarli. Il significato d’importanza storico-mondiale del 
sistema economico-politico fascista è da ricercare precisamente nel- 
l’inquadramento politico delle forze sindacali. Allora è risolta la 
terribile equazione fra economia e politica, mentre si mantiene alla 
economia una sufficiente scioltezza, una sufficiente elasticità, per la- 
sciarle produrre tutti i benèfici effetti della concorrenza senza le 
dispersioni, e in pari tempo, è composto il dualismo tra forze eco- 
nomiche e Stato. È la prima volta che si è giunti ad una simile so- 
luzione in un sistema nazionale: vi erano giunti i Comuni, ma solo 
parzialmente, e in una economia strettamente localizzata. Sembrò 
che vi volesse giungere Colbert, ma in realtà egli lavorava su una 
struttura economica a base ristretta, la corporazione, la quale era 
pur sempre un organismo localizzato, angusto anzi nei suoi confini 
e divenuto ormai rigido e chiuso: tanto che egli tentò di sostituirvi 
la manifattura di Stato, la quale peraltro fu troppo poca cosa, per 
poter dare un contenuto economico a uno Stato nazionale, quale era 
già allora la Francia. È dunque la prima volta che si giunge alla so- 
luzione integrale. La quale è integrale anche perchè contiene in sè 
la soluzione del terzo problema, quello dell’equilibrio dei rapporti 
fra capitale e lavoro. Poichè l’inquadramento politico delle forze 
sindacali — coordinate ad unità — consente che queste forze ab- 
biano i loro esponenti negli organi direttivi dello Stato, e che Ga- 
pitale e Lavoro siano posti su un piede di perfetta uguaglianza nel 
far valere i loro interessi. Lo Stato, pertanto, non più agnostico, 
ma intervenzionista, interviene per garantire la perfetta libertà con- 
trattuale alle due parti interessate nello scambio dei servizi pro- 
duttivi. 

E per questa integrale soluzione del formidabile problema si 
prepara la via, se non erro, a quello che può essere chiamato l’împe- 
rialismo del lavoro, intendendo la parola lavoro nel significato più 
ampio e qualitativo, che comprende il lavoro di Mussolini come 
quello dell’ultimo operaio. È la valorizzazione del lavoro italiano nel 
mondo, è l'imperialismo del lavoro italiano. 

Ad un risultato consimile si sta giungendo in Germania, ma 
per altre vie e con costo sociologico assai maggiore; ad esso si mirà 
in Russia, per altre vie ancora e con un costo infinitamente mag- 
giore. In ogni caso, e dovunque, vi sì giunge con un ristabilimento 
dei valori gerarchici. Onde, Italia, Germania e Russia si contrap- 
pongono ai due grandi Stati dell'Occidente, Francia e Inghilterra, 
che persistono nel loro individualismo democratico, facendo come la 
malata di Dante 


« Che per dar volta suo dolore scherma ». 


FILIPPO CARLI. 








AGRICOLTURA ASCIUTTA 
IN PAESI SEMIARIDI 


Fino a mezzo secolo addietro, allorchè si parlava di agricoltura 
erbacea asciutta razionale, si intendeva quel sistema colturale che 
mirava a far produrre ogni anno da uno stesso pezzo di terreno co- 
spicui prodotti erbacei richiesti dal mercato e generalmente variabili 
qualitativamente, oltre che quantitativamente, da un anno all’altro. 
È poichè non vi è produzione vegetale senza forte consumo dì acqua 
assorbita dalle riserve idriche del terreno, così è evidente che questa 
cospicua produzione continua, dipendente da un sistema di coltura, 
continuo, presuppone un regime pluviometrico sufficiente, per quanto 
grandi possano essere il lavoro ed i capitali investiti nel suolo. Ep- 
però «questa forma di agricoltura razionale senza irrigazione, e cioè 
asciutta, come suol dirsi, susseguente alla riforma colturale di Arturo 
Young nel secolo xvi, il quale introdusse il classico avvicendamento 
di Norfolk, sorse ed ingigantì nella media Europa dove cadono an- 
nualmente e mediamente dai 700 ai 1000 mm. di pioggia e neve; sorse 
cioè in paesi a clima umido o subumido, donde si estese subito in 
tutti gli altri territori a clima identico, compresa l’alta e parte della 
media Italia 

Questa coltura asciutta, evoluta, continua dei paesi umidi, che 
gli Americani hanno chiamata molto brevemente wet-farming, era, 
ripeto, considerata come l’unica coltura razionale fino a mezzo secolo 
addietro, giacchè il sistema di coltura discontinuo — magistralmente 
illustrato dai nostri georgici latini, con a capo Virgilio, e fondato 
sulla produzione discontinua, per lo più di soli cereali, alternati al 
maggese nudo, lavorato e improduttivo per tutta un'annata, per cui 
ne deriva l'incremento delle riserve idriche del suolo — veniva con- 
siderato come irrazionale ed era infatti un sistema di povera produ 
zione agraria, inferiore a quella ottenibile con altri mezzi più pro- 
grediti. 

È certo però che in climi semiaridi, dove cioè piovono media- 
mente da 250 a 50) mm. annui, la produzione continua, per l’accen- 
nato, elevato costo idrico della produzione vegetale, mal si concilia 
col difetto pluviometrico, onde il sistema del maggese, detto novale 
da Virgilio persevera sui territori semiaridi, come sono molti del 
l’Italia meridionale. 

Frattanto nella stessa Inghilterra accanto al wef-farming ha per 
everato il sistema del maggese, perfezionato prima da Jethro Tuil 
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e poi dallo Smith (41849); di tal che i coloni inglesi, emigrati negli 
odierni Stati Uniti, vi portarono ì sistemi colturali aviti e diffusero 
il wet-farming negli Stati umidi dell'Atlantico ed il maggese negli 
Stati semiaridi del Pacifico, nel Far-west. E poichè.l’America è il 
paese delle macchine a buon mercato, il Campbell trovò l’ambiente 
industriale ed economico adatto per perfezionare, dal punto di vista 
della lavorazione meccanica e quindi della produzione, il Virgiliano 
novale, che, così perfezionato, chiamò dry-farming. 

Ecco perchè oggi si parla di due sistemi di agricoltura razionale 
asciutta, del wet-farmiîng, adatto ai territori umidi e subumidi, e del 
dry-farming, adatto ai territori aridi e semiaridi, termini che tro- 
vano in italiano i loro equivalenti rispettivamente in umidocoltura 
ed aridocoltura. 

Lo sviluppo e la considerazione che il dry-farming, voce ormai 
internazionale, ha acquistati in tutto il mondo sono già grandi e di- 
vengono sempre maggiori attraverso congressi, esperimenti e pub- 
blicazioni. Recentemente se n’è fatto eco il World Agriculture, Vim- 
portante rivista trimestrale di informazioni ed opinioni sugli aspetti 
mondiali che hanno l'agricoltura e la vita campestre, pubblicata a 
cura della Corporazione per l'Agricoltura Mondiale (World Agricu/- 
ture Corporation) con sede in New York e corrispondenti in tutto il 
mondo, Italia compresa. L'editore, anzi, dedica al dry-farmang i due 
fascicoli del primo semestre 1925. 

Poichè la questione è poco nota al grande pubblico italiano, 
ciova riassumere qui questi due fascicoli aggiungendovi in fine le 
opinioni personali di chi scrive. Ciò torna tanto più interessante oggi, 
in cuì l’Italia affronta decisamente il suo problema, che non è sol- 
tanto e semplicemente agrario, ma eminentemente sociale e coloniale; 
dirò, anzi, di vita o di morte per l'avvenire della nostra stirpe nel 
conteso agone internazionale. Che se il dry-farming integrale può 
soltanto diffondersi sulle vaste, aride, spopolate e poco costose terre, 
juali non abbondano nell'Italia metropolitana, molte delle sue pra- 
tiche hanno importanza per tutti i paesi semiaridi. 


È note che durante l’ultimo secolo la popolazione umana mon 
diale salì da 850 a 1700 milioni circa per dato e fatto della messa 
in coltura dei terreni vergini dei territori umidi e sub-umidi di Ame- 
rica, Sud-Africa ed Australia. Non altrimenti, data la limitazione di 
questi territori e la scarsità di terreni irrigui, la crescente dimanda 
delle presenti e future generazioni deve rivolgersi a regioni con- 
Siderate oggi deserto. Prova ne sia che nel 1843, al tempo del ri- 
scatto dell'Oregon, scrittori americani di indubbio patriottismo, ad 
evitare un’altra guerra con l'Inghilterra, dichiararono lo Stato di 
Oregon di nessuna importanza agraria, mentre oggi esso rappre- 
senta uno dei più importanti granai degli Stati Uniti. 

E. C. Chilcott, agronomo direttore dell'Ufficio del Dry-farming 
negli Stati Uniti, dall'esame di un insieme di ben 30.000 raccolti, 
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distribuiti su 23 Stazioni di prova e su un numero complessivo dì 
304 annate, conchiuse: 

« Le nostre indagini sembrano provare che i fattori sfavorevoli, 
quali grandine, venti impetuosi, salinità del terreno (so0òl-blo0wing), 
inopportuna distribuzione delle piogge, brine, erbacce, insetti, 
crittogame, ecc. sono, nelle regioni semiaride, di molto maggiore 
importanza nell’influenzare i raccolti di quanto non sia stato fi- 
nora riconosciuto. Non infrequentemente una combinazione di due 
o più di questi fattori sfavorevoli soverchiano interamente i be- 
néèfici effetti di una abbondante pioggia annua, mentre, d'altra 
parte, la relativa assenza di questi fattori sfavorevoli consente, 
a volte, l'ottenimento di raccolti molto lucrosi, pur nonostante una 
caduta di pioggia sorprendentemente bassa. Non pertanto la quan 
tità d'acqua disponibile nel suolo per le colture è di tale premi- 
nente importanza che il grande problema, in tutte le regioni semi- 
aride, è di conservare nel suolo ed usare qualsiasi precipitazione 
possa cadervi. Quand’anche però una splendida pioggia capiti nel 
: giusto momento ed ancora in unione ad altri fattori favorevoli, 
climatici e fisiologici, se essa può essere molto favorevole all'ac- 
crescimento, può anche tornare più favorevole allo sviluppo di rug- 
‘gini e malerbe ». 

Riporta il Widtsoe che le grandi e potenti nazioni dell'antichità 
vissero e prosperarono nei paesi aridi e semiaridi, come nelle re- 
gioni più o meno aride di Cina, Mesopotamia, Palestina, Egitto. 
Messico, Perù. A questi popoli era quindi nota la coltura dei ter 
renì aridi senza irrigazione. 

Kearney cita Tunisi come un esempio del dry-farming agli al- 
bori dei tempi storici. Tunisi è territorio arido, per avere una piog- 
gia annua media di 230 mm, Colà non vi è traccia di antiche opere 
irrigue. Tuttavia ad El Djem esistono tuttora le rovine di un anfi- 
teatro capace di 60.000 spettatori e in un’area di 100 miglia qua- 
drate esistevano 15 città e 45 villaggi, onde il paese dev'essere stato, 
nell'antichità, densamente popolato. Secondo gli annali romani, nella 
Tunisia eravi un milione di ettari di oliveti non irrigui, come ve 
ne sono molti anche oggi. 

Parsons, nel suo libro sul dry-farming, ricorda che Geremia fa 
menzione del maggese estivo (summer-fallow) ritenendolo distrut- 
tore delle cattive erbe. Fra i Cinesi, gli Indù, i Messicani e gli In- 
dianì d'America si sono tramandate pratiche di aridocoltura di ge- 
nerazione in generazione. 

Senonchè il dry-far»:xng. come sistema scientifico perfezionato, 
è nato negli Stati Uniti. Secondo Widtsoe, il primo esperimento di 
dry-farming di qualche importanza fu eseguito nel 1863 nello Stato 
di Utah; di là passò nello Stato di Washington sulle Grandi Piane, 
nel Bacino della Columbia e così via. 

Il vasto territorio delle Grandi Piane, di oltre 100 milioni di 
ettari, è costituito di terreni fertili e leggieri, ma la pioggia non 
solo è limitata nella media ma ne è variabile la distribuzione. Sonvi 
annate e anche serie di annate piovose, in cui tutti i metodi coltu- 
rali sono buoni, annate e anche serie di annate estremamente sec- 
che in cui, con tutti i perfezionamenti dell’arte dell’umido-coltura, 
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si avevano fallanze più o meno gravi; finalmente sonvi annate in 
cui la generale deficienza della pioggia può essere combattuta da 
appropriati metodi colturali e di rotazione noti all’umido-goltura. 

Questa condizione dava alle Grandi Piane una reputazione af- 
fatto invidiabile, onde i coloni primitivi, che ne avevano intrapresa 
la coltura, ammiseriti da una serie di annate contrarie, le abban- 
donarono. Col ritorno delle annate buone l'immigrazione ritornò, 
ma poi di nuovo la storia dell'abbandono si ripetette. 

Fu nel 1887 che le cose cambiarono, allorquando la legge Hatch 
creò le Stazioni Agrarie Sperimentali in ogni angolo degli Stati 
Uniti. Da quel tempo data una rifioritura di indagini campestri, di 
studi e di pubblicazioni popolari sistematiche da parte di tutte le 
Stazioni ed Uffici preposti al problema agrario americano, fra i 
quali ultimi vanno annoverati i diversi Uffici per Indagini Cerea- 
licole, Foraggiere, di Fisiologia vegetale e di Aridocoltura, il quale 
ultimo sorse nel 1905 per studiare rotazioni e metodi colturali ap- 
propriati alle Grandi Piane. 

In tal modo si sono saggiate, alla stregua della sperimentazione 
e dell'’osservazione campestre e dello studio, tutte le diverse prati- 
che agricole, ripudiandone alcune, altre confermando e di nuove 
ammettendone. Per esempio Chilcott ha dimostrato che l’aratura 
troppo profonda, la subcompressione del suolo (subsoiling) e l’azione 
della dinamite hanno poco valore e sul tesoreggiamento della piog- 
gia nel suolo e sulla penetrazione delle radici. 

Sebbene siavi molto ancora da apprendere in questo vasto pro- 
blema, tuttavia molto è già acquisito per collocare il dry-farming 
fra i sistemi atti a produrre sicuramente derrate alimentari in copia. 

Indubbiamente il dry-farming ha progredito grandemente negli 
Stati Uniti; però molti studi proseguono in altre parti del mondo, 
specialmente nella Russia europea sud-orientale, dove una plaga 
dell’estensione dell’Italia e della Francia insieme riunite è coltiva- 
bile utilmente solo col dry-farming. In altre parti del Sud-America, 
Australia ed Asia sud-orientale proseguono le indagini sul regime 
udometrico e sull’adattamento di coltivazioni e metodi colturali. 

Durante gli ultimi anni sono comparse numerose monografie 
trattanti svariate fasi della coltura dei terreni semiaridi, fra cui, 
oltre le citate, occorre annoverare: Dry-farming in Western Canada 
Aridocoltura nel Canadà occidentale) di John Bracken; The Rate of 
Use of Water (Stima dell'uso dell’acqua) di Mathews e Cole; gli 
seritti di W. W. Burr di Nebraska e del Prof. Rotkmistrov di 
Odessa; gli eccellenti Bollettini del Dipartimento dell’Agricoltura e 
delle svariate Stazioni Agrarie degli Stati Uniti. Camere di Com- 
mercio, Compagnie ferroviarie, operanti in regioni di aridocoltura, 
oltre le Stazioni Agrarie e gli Uffici vari di aridocoltura, spediscono 
gratuitamente a richiesta opuscoli di propaganda sul dry-farming. 


M. A. Mc Call, sopraintendente della Stazione Agraria Speri- 
mentale dello Stato di Washington, assicura che nei terreni a nord- 
ovest di detto Stato il dry-farming consiste nel maggese soltanto 
estivo (summer-fallow). Il termine è però improprio, perchè per 
dry-farming deve intendersi maggese o novale integrale, lavorato e 
nudo per tutta un’annata. 
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Me Call dà molta importanza alla formazione dei nitrati nel 
suolo, agevolata appunto dai ripetuti lavori, e ricorda che le osser- 
vazioni fatte nello Stato di Washington hanno stabilito che il limite 
di demarcazione pluviometrica tra il buon rendimento economico del 
sistema del maggese estivo e quello dell’umidocoltura sta fra i 15 e 
18 pollici di pioggia annua, ossia tra i 380 e 450 mm. 

Negli ultimi anni vi è stata sui terreni semiaridi una tendenza 
decisiva ad allargare la superficie dell'azienda. Sebbene, però, dal 
punto di vista della gestione il provvedimento sembri efficace, altret 
tanto non è dal punto di vista sociale. Vi è stata anche la tendenza 
a considerare che sui terreni semiaridi ci si potesse arricchire con 
poca fatica; invece è vero soltanto questo: che le solide fortune 
quivi formatesi mostrano che ci sì può arricchire anche sui terreni 
semiaridi. 

Una manchevolezza cospicua del dry-farming, come esiste nello 
Stato di Washington, è l'assenza di soddisfacenti colture foraggiere 
e la conseguente assenza dell'industria del bestiame. Quivi 11 dry- 
farming dipende da una risorsa sola, il grano, ciò che costituisce una 
seria debolezza sotto il duplice punto di vista della economia e della 
stabilità dell'agricoltura. 

Molti hanno cercato di dimostrare che la fertilità del suolo, 
sotto le condizioni del dry-farming, è praticamente inesauribile: se- 
nonchè da indagini appropriate risulta che nel dry-farming, come 
in un qualunque altro sistema agrario, i problema della fertilità 
alla fine sì impone. 

Nonostante tutti i suoi problemi e le sue debolezze, il dr 
farming attrae. 11 suo adattamento, l'opportunità di grossi profitti in 
annate favorevoli, l'ascendente intellettuale che esercitano i problemi 
connessivi e che vanno affrontati in una via totalitaria, tutti questi 
fattori continuano ad allettare ed a tenere avvinti al sistema gli agri- 
coltori americani più evoluti. 


L. E. Call, dell'Università agraria del Kansas, nota che quivi è 
sempre più proficuo arare o coltivare la terra tempestivamente, an- 
zichè eccessivamente; rileva che alcune volte, date le condizioni spe- 
ciali di quell’andamento climatico, il frumento su ristoppio, anche 
soltanto discato, dà buoni risultati. Ricorda l’utilità del Zister, un 
arnese assolcatore utilissimo per la semina in paesi aridi. 


I. W. Adams, della Sottosezione delle Piane del Colorado, trat- 
tando dell'importanza del silo nella coltura delle terre aride, asse- 
vera che il silo a fossa (pil silo) è di gran lunga più economico e 
più efficiente. L'unica difficoltà del silo sta nel riempimento in tempo 
opportuno. Per rimediarvi l’Adams prqpone i silos cooperativi fra 
quattro o cinque agricoltori. 

I.'insilamento è fatto di granone ed altre graminacee foraggiere. 


Secondo G. Stewart e A. F. Bracken, del Dipartimento agrono- 
mico della Stazione sperimentale di Utah, il dry-farming è semplice- 
mente dell’ordinaria pratica modificata in modo da trar profitto di 
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tutti i mezzi atti a preservare l’acqua di pioggia nel suolo. Per la 
buona conservazione è di capitale importanza arare e maggesare 
irreprensibilmente e seminare in autunno, tranne là dove l’inverno 
è molto freddo. 

Oggi il dry-farming lo si ritrova su ogni terreno semiarido ben 
coltivato, avente cioè una piovosità maggiore di 250 mm., giacchè 
per piogge inferiori non conviene coltivare. 

Stewart e Bracken assicurano che se una coltura sarchiata, come 
granone 0 patata, occupa il terreno in luogo del maggese nudo, il 
frumento successivo dà all'incirca la stessa produzione che sul mag- 
gese nudo. E questa condizione si verifica sulle Grandi Piane, sul 
Bacino e sulle Piane della Columbia. 

Le cure del maggese nei diversi luoghi non differiscono gran 
fatto. Per esempio a Nephi e Utah il terreno viene erpicato prima 
della primavera allo scopo di spianare e fendere lo strato superfi- 
ciale, di tal che la fetta arata con la successiva aratura, rivoltata, 
sbricioli e risulti bene st7vata (packed), senza vacuoli, al disopra del 
sottosuolo non tocco dall’aratro. Questa prima erpicatura sì ritarda 
fino alla nascita delle erbe spontanee. Inoltrandosi la stagione si 
eseguono i lavori colturali supplementari, intesi sempre a combat- 
tere la vegetazione spontanea. 

Dopo l’aratura primaverile è bene erpicare immediatamente per 
rompere le zolle e porre in opera le prerogative dello stivamento, 
il cui completamento si può raggiungere col rullo, con l’erpice a di- 
schi o con l’estirpatore. Spesso le piogge estive richiamano nuove 
piante infeste; allora si erpica e così pure prima di seminare. 

Gli AA. notano che il maggese non è praticato generalmente 
sulle Grandi Piane e spiegano il fatto adducendo che colà le piogge 
cadono d'estate e quindi non vengono bene accumulate nel suolo 
sia perchè le piogge estive sono soggette a forti perdite di eva- 
porazione superficiale e sia perchè esse, cadendo ordinariamente im- 
petuose, più che la penetrazione promuovono il costipamento e 
quindi lo scorrimento dal suolo. Cosiechè mentre della pioggia estiva, 
incidente su una superficie maggesata, vien conservato a pro delle 
coltivazioni future dal 10 al 33 %, molto dippiù ne rimane se la piog- 
gia cade nell'inverno e nella primavera. 

Si credeva che le frequenti lavorazioni fossero indispensabili per 
mantenere le riserve idriche per due ragioni: con l’indurre sofficità, 
o meglio, glomerulosità superficiale nel suolo (soil mu/Zch) e col com- 
battere le erbacce. Invece gli AA. asseverano essere risultato, da 
esperienze accurate eseguite nell’Illinois, Kansas, Utah ed altri Stati, 
che il merito principale dei lavori estivi è la distruzione delle ma- 
lerbe e, per i terreni argillosi, la prevenzione dell’impastamento e 
del fessuramento. 

L'epoca dell’aratura è forse il più importante fattore condizio- 
nante la buona conservazione idrica nel suolo. In generale l’aratura 
primaverile è meno costosa e più efficace dell’autunnale, ma poichè 
spesso, per la vastità dell'azienda e la limitazione dei mezzi col- 
turali, non è praticamente possibile arare tutti i terreni in una sta- 
gione, così l'azienda sperimentale di Moro, nell’Oregon, consiglia 
di discare (lavorare con erpice a dischi) in primavera precoce il ter- 
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reno che non si può arrivare ad arare in tempo ed in tempera, 
per poi ararlo in seguito, allorchè le faccende dell'azienda lo con- 
sentono. 

La profondità dell’aratura nelle aziende a dry-farming è per. 
fettamente uniforme. Prove sperimentali ne hanno stabiliti i limiti 
fra 4 ed 8 pollici, ossia 10 a 20 cm. I terreni argillosi, arati a 7 
o più pollici, pare producano meglio, invece i terreni leggieri, arati 
a 5, producono ugualmente bene come quelli arati più profonda- 
mente. Ordinariamente l’aratura autunnale conviene farla più pro- 
fonda della primaverile, mentre un’aratura primaverile di 10 pol- 
lici espone troppo il terreno alle perdite di evaporazione. /n realtà 
non bisogna dare tanta importanza alla profondità dell’aratura, 
quanto alla sua perfezione. Per ottenere elevati raccolti è necessario 
che l’intera superficie sia tagliata e capovolta senza trascuratezze, 
che tutti i residui vegetali siano coperto dal terreno allo scopo di 
permetterne la rapida umificazione. 

Il tipo di aratro usato varia dal coltro al disco e dall’aratro 
semplice al. polivomere; il tiro dai due agli otto cavalli e dal Ford- 
son all’Holt di 75 HP, secondo l'ampiezza dell’azienda. I grandi 
arnesi sono comuni in certe contrade di Montana e della costa del 
Pacifico, mentre nel Gran Bacino e nelle Grandi Piane predomi 
nano i cavalli. 

Sonvi anche rulli scanalati (detti corrugated roller oppure culti- 
packer), arnesi molto in uso per stivare i terreni leggieri in molte 
regioni di dry-farming. 

Per la raccolta dei cereali sono in uso le grandi macchine, che 
mietono, trebbiano ed insaccano contemporaneamente. Fra queste 
si ha l’header (cimatrice, tradotta in francese per épieuse), la mac- 
china da raccolto più comune, e poi la combine piccola e la grande. 
La piccola richiede 2 a 3 uomini per la manovra e 8 cavalli per il 
traino, oltre al motore a gasolina per l'apparecchio trebbiante, e 
può raccogliere 5 a 6 ettari al giorno, la grande combine richiede 
4 uomini e 22 cavalli, oltre al motore per il trebbiatore, e raccoglie 
$ ettari al giorno. Cavalli e muli sono ora generalmente preferiti 
ai trattori, come sorgente di forza motrice più a buon mercato. 


N. Tulaikow, della Stazione agraria sperimentale di Saratov, 
in Russia, riferisce sul dry-farming come mezzo atto a prevenire il 
ripetersi della tragedia del 1921 nella regione del Volga. 

Questa regione, estesa quanto Francia e Italia insieme, ha una 
lunga, secca e calda estate ed un inverno con poca neve e forti 
brinate, il tutto ammontante a 400 mm. annui medii al nord e 
meno di 200 al sud. 

Quivi le annate cattive coincidono generalmente con annate di 
scarsa pioggia, sebbene non manchino le eccezioni in contrario. 
I fattori principali e determinanti sono: durata e quantità della 
pioggia di primavera e dell'estate incipiente. Se piove abbastanza 
in aprile e maggio il coltivatore è sicuro di ottenere un buon pro- 
dotto senza alcuno sforzo e viceversa. Per rimediare alle annate di 
carestia, il contadino accumula riserve alimentari durante il buon 
raccolto. Senonchè la requisizione conseguente alla guerra e allu 
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recente rivoluzione distrusse le riserve alimentari del contadino, di 
tal che la siccità del 1921, trovandolo senza riserve, lo gettò nella 
più grave carestia e lo costrinse ad emigrare definitivamente altrove. 

Secondo le informazioni della Stazione di Saratov, la precipi- 
tazione totale dal novembre 1920 al giugno successivo fu di soli 
52 mm. e, per colmo, la stagione trascorse molto calda. Il frumento 
primaverile, l’orzo e l’avena raggiunsero l'altezza di 20 a 25 cm. 
e Je spighe contenevano 3 a 5 granelli. Meglio produsse la segala 
invernenga e meglio ancora il mais, il miglio, il girasole e la pa- 
tata, colture che usufruirono delle piogge estive. Di tal che risulta 
confermata la necessità del polifilismo e della rotazione agraria. 
La siccità — salvo casì rarissimi di eccezionale deficienza di piog- 
zia — non è più una fatale calamità quando sono soddisfatte le 
‘ondizioni volute da un sistema colturale perfetto e bene organiz- 
zato. Risultati poco buoni ottiene il coltivatore del Volga, che pre- 
dilige il monofitismo dei soli cereali. 

L'A. invoca lo studi dei metodi colturali posto per posto, con- 
vinto che l’irrigazione può avere poca estensione. 

Tralascio di occuparmi della pastorizia e della silvicoltura nelle 
regioni del dry-farming. 


Fin qui il riassunto della rivista americana. 

Per quanto riguarda le conseguenze applicabili all’Italia, oc- 
corre innanzi tutto considerare che quivi la caduta di pioggia me- 
dia annua è di 510 mm. a Girgenti, 480 a Cagliari e 470 a Foggia, 
che sono i luoghi più semiaridi d’Italia. Ora gli scrittori americani 
ammettono il dry-farming solo per piogge annue medie non supe- 
riori ai 500 mm., di tal che la convenienza economica del dry- 
farming integrale per l’Italia meridionale è discutibile dal punto di 
vista climatico. Invece dai purti di vista pedologico, demografico 
è sociale quella convenienza non sussiste, come notai già in un 
mio lavoro « Osservazioni sull’Aridocoltura Italiana ». E perfino per 
Tripoli, che ha pioggia di 420 mm., è dubbia la convenienza eco- 
nomica del dry-far;ning integrale, se si deve stare ai dati di M. A. 
Mc Call, che fissa la curva udometrica di demarcazione fra dry 
e wel-farming fra 380 e 450 mm. 

Sebbene, quindi, l'assetto razionale ed economico più progre- 
dito dell'agricoltura erbacea asciutta, per lo meno nell’Italia meri- 
dionale continentale ed insulare semiarida, non possa ritenersi il 
dry-farming integrale, non pertanto molte pratiche del dry-farmaing 
americano e molte altre del novale di Virgilio vanno tenute o ri- 
chiamate in onore, contrariamente a quanto oggi avviene ancora 
nel nostro Mezzogiorno e tanto nella coltura discontinua del mag- 
gese, quanto nella continua della vicenda razionale. 

Dì alcune pratiche valevoli in alcune contrade americane, come 
il ringrano, non è a parlare nell'Italia meridionale, sebbene anche 
qui non manchi l'annata favorevole al ringrano. Però nelle annate 
secche, che sono le più comuni, il ringrano rimane indietro e nel 
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1914, che fu siccitosissimo nel Metapontino, il ringrano colà fu ge- 
neralmente pascolato, mentre il frumento su patata diede perfino 
i 17 QI. per ettaro e interpolatamente diedero le diverse altre col 
ture miglioratrici o rinettanti. Lo stesso verificai nell'altra siccitosa 
annata 1923, il cui andamento ho illustrato in altra occasione, lo 
stesso ritrovo nel 1926, onde sono sempre più persuaso, conforme 
la teoria e la pratica del dry-farming americano, che in principio, 
per la produzione granaria meridionale, sta la razionale prepara- 
zione del terreno. 

Del resto molto conclusivi in proposito ed a noi bene applica- 
bili sono i dati della Stazione meteorico-agraria di Indian Head nel 
Canadà, riportati dal Widtsoe, e dai quali risulta che dal 1891 al 
1909, con precipitazioni annue variabili fra 132 e 572 mm., ì rac- 
colti di frumento sottoposto al dry-farming oscillarono fra 413,3 e 
14 ettolitri per ettaro, con media di 29,1, mentre quelli su ristoppio 
oscillarono fra 4,5 e 34,2, con media di 18,4. 

Con ciò non si vuole negare al clima la sua influenza sulla 
produzione. Però la buon'annata, ne nostro Mezzogiorno, in ge- 
nerale, non è mai molto piovosa, anzi, alle volte è piuttosto secca 
ed anche molto secca, come dimostrerò altra volta. Dippiù là dove 
la buona coltura del terreno non difetta, valgono, in genere, sulla 
produzione granaria dell’Italia meridionale, più le piogge inver- 
nali che le primaverili, per le ragioni dinanzi riportate del Chilcott 
e da me stesso addotte in varie, precedenti occasioni. Parimenti è 
stato da me pure rilevato per l'Italia meridionale quanto lo stesso 
Chilcott assevera per l'America: essere, cioè, le piogge primaveri 
a volte disastrose aì raccolto granario dei territori semiaridi, 
volte disastrose al raccolto granario dei territori semiaridi, a cau- 
del molto probabile strascico di ruggini, erbacce ed allettamenti. 
Chè se è vero che nella regione del Volga il raccolto dipende spe- 
cialmente dalle piogge primaverili, ciò è perchè cola sussistono me 
todi colturali arretrati e nell'inverno sonvi poche precipitazioni, 
onde pioggia primaverile è quasi sinonimo di pioggia annua. 

Per la buona preparazione dei terreni fra noi, occorre rifarsi 
a Virgilio, il quale prescrive l’aratura invernale, detta rompi/ura 
in Capitanata; anzi Widtsoe prescrive l’aratura autunnale. Molti 
invece nel Mezzogiorno ritardano la rompitura per usufruire del 
pascolo vernino, detto mezz’erba; la quale, come io stesso ho altrove 
dimostrato, è pratica antieconomica nel Mezzogiorno, per il fatto 
che la pecora mina in tal modo antieconomicamente il frumento. 

Là dove vige — e vige in molti luoghi dell'Italia meridionale 
— il sistema del maggese, occorre tenere presenti i suggerimenti 
di Stewart, Bracken e di tutti gli scrittori americani sulla tempe- 
stività, sulla perfezione dell’aratura e sull’uso di arnesi, che, come 
l’erpice a dischi, l’Acme e gli erpici rigidi a denti, fendono, rivol- 
tano, appianano, estirpano e preparano, precedendo o seguendo l’a- 
ratro, il buon amminutamento e stivamento della fetta rivoltata: 
in una parola il 7u/Zeh, vocabolo ormai internazionale. Se è lecito 
ed anche utile lasciare il solco aperto nell’inverno, non lo è in pri- 
mavera e tanto meno in estate, onde occorre diffondere nelle cam- 
pagne estensive e semiaride d’Italia i suddetti arnesi integratori del- 
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l’aratura per lo scopo finale della migliore custodia ed utilizzazione 
del contenuto idrico del suolo, a favorire il quale giova erpicare 
il maggese dopo ogni pioggia estiva. 

Per l'America sì prescrive di non arare a più di 20 cm., ma 
per l’Italia meridionale ciò non può generalizzarsi perchè è nota 
l'influenza benefica, anzi l’uso diffuso nel Mezzogiorno degli scassi 
a zappa di 30 a 40 cm., eseguiti per la coltivazione di patate, po- 
modori ed altri ortaggi a secco; com'è noto che in diversi posti del 
Tavoliere di Foggia e del Metapontino lavori aratori oltre 20 e 
2 cm. sono riusciti rimuneratori per la stessa coltura frumentaria. 

Pare, quindi, che, quanto ad utilità di lavori profondi, il Mez- 
zogiorno si accosti un po’ più alle regioni del wef-farming anzichè 
alle regioni del dry-farming, salvo a stabilirsi l’optimun della pro- 
fondità mercè prove sperimentali sistematiche finora deficienti. 

Virgilio ed i moderni scrittori georgici americani insistono tutti 
sull’aratura estiva ed è italiano il proverbio: 


Chi zappa la vigna d’agosto 
La cantina riempie «di mosto. 


Per converso è troppo vero che oggi, ordinariamente, d’estate 
i comuni maggesi meridionali sono spesso troppo induriti e troppo 
impervi all’arrusso. Ciò dipende però dal fatto che da noi non si 
adottano quegli strumenti integratori dell’aratura, i quali servono 
appunto a conservare il mwu/ch e quindi a mantenere in tempera il 
terreno pur sotto il più ostinato solleone ed a rendere facile l’ara- 
tura agostana. La quale va fatta superficialmente, tranne trattisi di 
distruggere gramigna, ciperi, cardi e simili, nel qual caso l’arrusso 
va approfondito, sia pure a scapito delle riserve idriche del suolo. 
K quegli strumenti integratori dell’aratura, come consentono la fa- 
cile esecuzione dell’arrusso, garentiscono altresì la tempestività della 
semina autunnale, cosa molto utile per quanto resa, purtroppo, nel- 
l'odierno andazzo, assai dipendente dalla caduta delle instabili piogge 
del precoce autunno. 

Se prima cura del dry-farmeer, ossia del coltivatore delle terre 
semiaride, profonde ed uniformi, sciolte od argillose, è quella di 
aumentare la penetrabilità e custodire scrupolosamente nel suolo la 
scarsa e incostante acqua piovana, non per tanto si comincia già 
ad impostare in America il problema dell’esaurimento e quindi 
della concimazione. Anzi il Widtsoe, nel pregevole suo libro sul 
dry-jarminyg, osserva, conchiudendo, che «bisogna aver cura di 
«mantenere integra la fertilità dei terreni nelle regioni asciutte, il 
« che si ottiene restituendo al suolo il concime, praticandovi occa- 
« sionalmente sovesci di leguminose ed applicando una conveniente 
‘ rotazione ». Si vira, dunque, mano mano, anche sul dry-farming 
americano, verso i princìpi della statica agraria, che sono vanto 
della coltura razionale del wet-farz2ing, dappoichè invocare il sove- 
scio, appropriato dove vi è scarso bestiame, è presso che lo stesso, 
per gli scopi del mantenimento della fertilità, che invocare il prato, 
il bestiame ed il letame, val quanto dire il noto trinomio della col- 
tura intensiva del wet-farming. Anzi Me Call lamenta nel dry-farm- 
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ing proprio il tallone d'Achille della deficienza foraggera e zoo- 
tecnica, onde si preconizza la riconciliazione con la materia orga- 
nica, con l’hums, dopo di essersene allontanati mercè il ripetuto 
uso del maggese nudo, che è scialacquatore di humus, all'influenza 
del quale, come fatfore di fertilità e di alta produzione dei terreni 
semiaridi, gli scrittori del dry-farming non hanno dato finora la 
dovuta importanza. Per converso l’esperienza dell'agricoltura esten- 
siva del nostro Mezzogiorno ci avverte che i terreni saldi, boscosi 
o pascolativi, producono egregiamente anche in annate di forte 
siccità, pur nonostante il ringrano, tanto l'’%umus è efficiente. Basti 
citare in proposito un rilievo da me fatto sul basso Metapontino 
durante la grave siccità del 1923. Se quivi, in molti posti, i campi 
investiti a frumento vennero pascolati o arati innanzi il raccolto, 
tanto questo si presentava magro, sui terreni dissodati da qualche 
anno, sebbene di ringrano, si raccolsero i 10 Ql. per ettaro. Eppure 
nel 1922-23 piovvero a Metaponto, dal 1° luglio al 30 giugno, 
mm. 276, ossia qualche cosa come il limite dei 250 mm. assegnati 
da Stewart e Bracken al valore minimo della pioggia annua ne- 
cessaria al dry-farming. 

E finalmente devo richiamare il lettore italiano su un’altra con- 
siderazione. 

Nei due fascicoli del Wor/d Agriculture dinanzi sunteggiati, 
non ho trovato traccia di un fattore, cui nel wet-farming si dà molta 
importanza, vale a dire la scelta di sementi elette. Posso aggiun- 
gere che lo stesso Widtsoe nel suo trattato scrive testualmente: 
« Tutte le ordinarie coltivazioni possono aver luogo nel dry-farming. 
« Si usi però del seme prodotto in condizioni analoghe di aridità 
«e clima. Conviene diffidare di nuove varietà, le quali possono es- 
« sere offerte sul mercato come specialmente adatte alle regioni 
« aride ». 

Ora, quando si ricordi tutto l'intenso lavoro delle molteplici 
Stazioni agrarie americane e si consideri che queste o tacciono sulla 
questione delle varietà o consigliano di attenersi alle varietà locali, 
occorre conchiudere che la questione delle sementi non tange i ter- 
ritori del dry-farming, che prediligono, anzi, grani misti. Certo il 
Mezzogiorno d'Italia semiarido è al confine tra dry e wer-farmaing, 
però, quanto a sementi, la mia pratica personale mi conferma sem- 
pre più nelle vedute che in proposito hanno gli stessi Ameri- 
cani. Comunque, poichè nel Mezzogiorno ha da evolversi ancora 
sperimentalmente il definitivo assetto della nostra speciale agricol- 
tura erbacea in clima prevalentemente marino, così la questione 
delle varietà elette nel Mezzogiorno ritengo sia, in generale, que- 
stione dell'avvenire 

L'agricoltura asciutta del semiarido Mezzogiorno e, prima di 
essa, la propaganda e la sperimentazione, vanno impostate dunque 
principalmente sui sistemi di preparazione del terreno, intesi nel 
senso più lato. 

Così solo potrà avvenire che la battaglia del grano si chiuda, 
con l’andare degli anni, vittoriosa e che la brama del Duce si plachi. 


LoRENZO JovINO. 
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Nuove pubblicazioni sulle cause e responsabilità 
della grande guerra. 


Nella sua ultima voluminosa pubblicazione (The Genesis of the World 
War. Knopf, New-York, 1926) il prof. Barnes, titolare di Sociologia Sto- 
rica allo smith College, S. U., ha voluto riassumere, ed in parte ripetere il 
risultato delle ricerche da lui intraprese nel dopo guerra sulle origini del 
grande conflitto, e sulla responsabilità che di esso risale ai vari Governi. Che 
egli stesso non consideri la indagine storicamente esaurita risulta dal sotto- 
titolo: « Introduzione al problema della colpa della guerra », col quale egli 
intende verosimilmente giustificare la mancanza del carattere rigorosamente 
storico, che il titolo del volume farebbe supporre. Il materiale, su] quale il 
prof. Barnes basa le sue deduzioni e conclusioni, ma talvolta anche le sue 
congetture, è costituito da quanto è stato finora pubblicato dagli Archivi di 
Vienna, di Berlino e di Mosca; dalle Memorie di uomini che hanno avuto 
parte determinante nello sviluppo della crisi che portò al conflitto; e dalle 
innumerevoli polemiche e controversie, cui tutte queste « rivelazioni » hanno 
dato luogo (1°. La tesi che egli sostiene, e si può dire appassionatamente, è 
quella della corresponsabilità e vedremo in quale misura — dei diri- 
genti la politica della Russia, della Francia e dell’Inghilterra, nella provoca- 
zione della guerra generale del 1914; e ciò contri» la condanna della Ger- 
mania quale esclusivamente responsabile e principalmente colpevole di essa. 
Egli è cioè fautore fervente della aspirazione tedesca « revisionista », che si 
propone in ultima analisi 11 cancellamento degli articoli 227-231 del Trattato 
di Versailles (2). »xenza qui entrare in merito alla questione di principio, 
pur tributando la dovuta considerazione a quanto è emerso dai documenti 
sinora pubblicati sugli obbiettivi nazionali, che uomini di Stato russi e fran- 
cesi (ed anche inglesi) si ripromettevano, ed in parte anelavano, di conse- 
guire dal finale conflitto verso il quale erano avviati i due grandi raggrup- 
parnenti politici, che si andavano armando l'uno contro l’altro in Europa, 
non è arrischiato l’affermare che il prof, Barnes, nello sviluppo della propria 
tesi, si lascia spesso trasportare oltre i limiti entro i quali la critica storica 


(1) Una lunga lista bibliografica delle opere sinora pubblicate sulle Ori- 
gini della Guerra è annessa al volume del Barnes; delle italiane vi figurano, 
oltre quelle del Nitti, Come si scatenò la Guerra Mondiale di C. BarBacaLio, 
e L’Intervento della Grecia nella Guerra di M. Caraccioro. 

(2) « Non vi è in alcun paese uno storico competente e informato, che 
abbia approfondito il problema della genesi della Guerra, ed il quale non 
consideri completamente falsa, fallace ed ingiusta la teoria della colpa espressa 
dagli art. 227 e 231 del Trattato di Versailles ». (Barnes, Op. cit., pag. 679). 
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dovrebbe mantenersi. FE l'appunto gli è stato in primo luogo mosso — con 
una obbiettività, di cui bisogna riconoscere il merito — da parte germanica 


Die Kriegschuldfrage, fase. del settembre 1926: Panl Herre, H. E. Barne's 
Werk, etc.). Così quando egli (cap. III) fa risalire l'elezione presidenziale del 
sig. Poincaré al deliberato proposto di questi di assicurare continuità alla 
sua politica estera, ispirantesi all'ansia della révanche; quando riporta come 
accertata l'affermazione del Renouvin (Les Origines immédiates de la 
Guerre, Parigi, 1925) che la risposta serba all’u/timatuni austriaco sia stata 
compilata al Quay d'Orsay dal sig. Berthelot; quando tralascia di ricordare 
che gli assassini degli arciduchi d'Austria erano sudditi austriaci, estendendo 
alla nazione serba in genere quanto può solo riferirsi al gruppo d’uomini di 
uno speciale partito (cap. IV); quando esagera la portata delle assicurazioni 
date il 2 agosto da sir Edward Grey ail’ambasciatore francese (cap. VI, 
quando, in fatto di armamenti militari, giudica inferiore a quella della In- 
tesa l'efficienza bellica iniziale degli Imperi Centrali; e quando, pur condan- 
nando la politica seguita dai Gabinetti di Vienna e di Berlino, egli giunge 
alla conclusione che la colpa principale del conflitto risale alla Russia ed 
alla Francia.... 

Che il prof, Barnes cerchi, in buona fede, di essere e mostrarsi scrupo 
loso e obbiettivo, risulta dalla evocazione di tutti gli atti della politica di 
Vienna e di Berlino unplicanti responsabilità diretta al conflitto (incoraggia- 
mento iniziale del Kaiser e del suo Governo all’azione punitiva contro la 
Serbia; opposizione ostinata del Governo austriaco agli sforzi di Berlino per 
evitare, in un secondo temp, e oramai troppo tarli, Ja conflagrazione gene- 
rale che si delinea come conseguenza dell’azione austriaca contro la Serbia). 
Ma la tesi come si è detto, lo trascina; e, mentre egli vede nella dichiara- 


zione fatta da Poincaré a Petrogrado nel luglio 1914 ‘he questa volta la 
Francia non avrebbe lasciato in asso la Russia, come ne] 1908-09 un inci- 


tamento francese alla guerra, egli noi trae conseguenza analoga dalla ana- 
loga dichiarazione trasmessa il 5 luglio dal Kaiser all'imperatore d'Austria 

Ora l’origine immediata della conflagrazione europea sta precisamente 
in questo, che nel 1914 l'Austria si sentì appoggiata, e quindi incoraggiata 
nelle sue velleità bellicose (contro la Serbia , dalle assicurazioni dell’alleata 
sermanica; e la Russia, nelle sue conseguenti velleità bellicose (contro l'Au- 
stria e in direzione degli Stretti), dalle assicurazioni francesi, a loro volta 
basate sulla previsione che gli interessi inglesi non avrebbero potuto far se- 
guire all'impero britannico altra via che lo schieramento a fianco degli AI 
leati, 

Interessanti sono le constatazioni de] prof, Barnes sull'origine della fa- 


mosa leggenda del Consiglio della Corona di Potsdam del 5 luglio, che V'am- 
basciatore nordamericano a Costantinopoli, Morgenthau, divulgò per primo 
come confidenza fattagli dal collega germanico Wangenheim; sulle molte con- 
traddizioni nelle affermazioni non sempre attendibili degli uomini di Stato 
russi (Isvolski, Sazonow,; sulle tergiversazioni di sir Edward Grey; e sulla 
scarsa importanza che l'invasione del Belgio na avuto per l’estensione de! 
conflitto, in quarto che essa era inevitabile. Ma le sue argomentazioni non 
sono scevre, talvolta, da lacune o da qualche inesattezza di rilievo; così, ad 


esempio quando egli nega che l'offensiva austriaca contro la Serbia dovesse 
necessariamente involvere conflitto generale (cap IV), e quando, a pag. 234, 
ricordando senza tuttavia riprodurlo il messaggio segreto in data 30 ]lu- 
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glio del Capo dello Stato Maggiore germanico, V. Moltke al collega austriaco, 
Conrad, egli scrive che: « nulla prova che Moltke desiderasse provocare una 
oerra generale europea. » La prova, invero, si ha da parte dello stesso 
Conrad, che a pag. 152-153 del volume 1V delle sue Memorie riproduce inte- 
oralmente il fatale messaggio, e racconta come esso fosse decisivo, in quanto 
he, grazie ad esso, Conrad riuscì a persuadere l’ancora titubante Berchtold 
ad acconsentire alla immediata mobilitazione generale; ora quel messaggio 
legrafico termina proprio così: « Per il mantenimento dell’esistenza della 
Duplice Monarchia la guerra europea è l'ultimo mezzo ». 
Quantunque il prof. Barnes non voglia ammetterlo, tutto conferma il 
idizio generalmente diffuso, ed emesso tra gli altri da lord Grey nelle sue 
Memorie, che, nonostante la riluttanza di una parte, se non della maggio- 
ranza, dei dirigenti responsabili del 1914, 1 partigiani della guerra, preva- 
entemente militari, come in Germania e in Russia, o civili e militari, come 
Austria, ebbero nella fatale crisi il sopravvento, precipitando il conflitto; 
e l'ordine della responsabilità immediata di esso, che il Barnes vorrebbe 
stabilire nella successione Francia, Russia, Anstria, deve ancora rimanere: 
Anstria, Germania, Russia, 
Dell'Italia, della cui azione diplomatica, pr.viggente e moderatrice, du- 
inte la crisi, vi è ancora molto da far conoscere, il pref. Barnes, probabi!- 
per mancanza di materiale documentario, parla poco; e si limita a 
scrivere (pag. 262) che: ìl 27 luglio si formulò da Roma la proposta più 
nereta (fhe most constructive) per una corferenza delle Potenze, che sia 
stata formulata nel corso di tutta la crisi », Ed è forse per la stessa mancanza 
locumenti, dalla parte delle Potenze della Intesa, che non hanno ancora 
perto ì loro Archivi, che l’autore è caduto nell'errore comune di limitarsi 
\ indagine delle origini immediate del conflitto, e della colpa relativa; 
entre un'opera storica conforme ai titolo generico di « Genesi della Guer- 
per quanto temperato dal sottotitolo aggiuntovi, avrebbe dovuto pro- 
porsi di risalire alle vicende di tutto il periodo precedente, e di ricercare nel 
ro sviluppo le cause fondamentali, e le eventuali responsabilità per una si- 
izione internazionale, come quella cui si era venuti nell'immediato pre- 
guerra, e che doveva inevitabilmente portare a confiitto generale. 
1 «lr. Heinrich Kanner (Der Schluesset zur 
Kriegsschuldfrage, ed. Suedbayerischer Verlag, Monaco, 1926).Oppositore fie- 


In senso opposto si pronuncia 


rissimo della politica austriaca, che doveva inevitabilmente portare a gene- 
rale conflitto europeo, il dr. Kanner ebbe a subire la persecuzione della i. r. 
nsura sin dalla vigilia della guerra, e tanto, nel corso di essa, da dover 
abbandonare la direzione della Zeit di Vienna, autorevolmente retta da 
tempo. Solo nel 1922 egli ha potuto pubblicare integralmente le sue critiche, 
per la massima parte ora avvalorate dai fatti, in un volume dal titolo di per 
sè eloquente: Kuiserliche Katastrophenpolitih (ed. Tal & Co., Vienna); ed il 
Volume ha trovato larga diffusione, per quanto poco gradito ai difensori ad 
o.tranza della tesì che l'impero a. u., ma il germanico sopratutto, sono esenti 
da colpa per lo scatenamento della conflagrazione generale, A questo vo- 
me, di cui presuppone la conoscenza, il dr. Kanner ha fatto seguire recen- 
temente un opuscolo: « La Chiave della Questione della Colpa della Guerra 
er Schluesse!, ecc.), nel quale, strenuamente combattendo quella tesi — ed 
n polemiche talora vivaci come quella col conte Montgelas, riprodotta nel- 
puscolo —, egli vuol dimostrare che la guerra fu opera premeditata, di 
‘mini che ebbero influenza determinante sulla politica dei due imperi. 
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Bismarck, egli ricorda e documenta, si era sempie opposto a che l'allean 
za austro-germanica implicasse comunque un casus foederis non derivante 
da criterio esclusivamente difensivo; e la sua opposizione si era manifestata 
con particolare riguardo della Russia, con ]a quale egli non voleva in alcun 
modo incoraggiare l’Austria a mettersi in aperto conflitto. La sua fermezza 
fu intransigente sia nel 1882, che nel 1887; in quest'anno, anzi, avendo saputo 
che il capo dello Stato Maggiore, generale Waldersee, si era lasciato attrarre 
dall’ambasciatore a. u. in Berlino, conte “szécheny, nell'argomento di una 
guerra austro-russa, si lagnò energicamente « di siffatte ingerenze da parte 
militare nazionale » e fece dare istruzione alle autorità nazionali di mante- 
nersi sempre riservati quanto mai di fronte » alla aspirazione a, u, di va- 
lersi delle forze militari gemnaniche per scopi prettamente austriaci, ai qual 
la Germania non ha interesse, e di estendere e sviare il carattere dell’al- 
leanza ». Lo Stato Maggiore a. u. avendo poi fatto pervenire a Berlino un su» 
promemoria, Bismarck annotava la proposta austriaca, ivi contenuta, che la 
eventuale dichiarazione di guerra alla Russia si sarebbe dovuta inviare con- 
temporaneamente da Vienna e da Berlino, con le parole: «...! Sciocchezze: 
noi dichiariamo guerra alla Russia solo dopo che essa abbia attaccato VA» 
stria, o le abbia dichiarato guerra; ossia quando l’Austria già si trovi 
guerra 


Il risentimento di Vienna, ed in ispecie dell'unperatore Francesco Giu 


seppe, per l'opposizione germanica ai vari tentativi austriaci di estender 
casus foederis dell’alleanza era assai vivo; e ne riferiva l'ambasciatore ger 


manico principe di Reuss; ma sotto i successori del grande Cancelliere l’op- 
posizione fu lasciata cadere, e nel gennaio del 1909 il capo dello Stato Mag 
giore gerinanico, v. Moltke, poteva detinire già diversamente il casus f 
deris dell'alleanza, in una lettera a] collega austriaco, serivendogli CUbe 
possa venire un momento in cui la pazienza dell'impero a, u. di fronte all 
provocazioni serbe abbia ad esaurirsi è cosa da prevedere, Allora non reste- 
rebbe alla duplice Monarchia che invadere la serbia, ed io ritengo che solo 
tale invasione porterebbe all'intervento attivo della Russia, Con esso sarebb: 
dato ll casus foederis per la Germania.... » «... Al momento stesso che mi 
bilitera la Russia, mobiliterà anche la Germania, e, cioe, l'intero suo 6eser 
cito ». Tale ordine di idee, come esplicitamente aggiungeva v, Moltke, aveva 
l'approvazione del Kaiser e del Cancelliere, ed esso costituì infatti il criterio 
informatore degli accordì militari successivamente rinnovati fra gli Stati 
Maggiori di Vienna e di Berlino, e con i quali 11 casus foederis, che Bismar 
aveva voluto strettamente limitare ad un attacco russo non provocato dial 
l'Austrìa, veniva esteso a scopi offensivi «della Duplice Monarchia. 

In questa sostanziale modifica il dr. Kanner vede la prima delle cau 

portarono l'impero a. u, a provocare il conflitto europeo; ma Osserva 
egli di quella convenzione iilitare austro-germanica, ogni anno rin 
vata, nessuna delle inolte pubblicazioni di documenti germaniche, che pu: 
tanto si occupano delle analoghe convenzioni franco-russe, anglo-francesi ed 
anglo-russe, fa cenno; ed è soltanto nelle Memorie di Conrad che egli l'ha 
potuta rintracciare, ((0sì come vi ha trovato le ragioni tecniche della ne 
essita, per ll regolare svolgimento della mobilitazione austro-ungarica, ché 
la Germania dichiarasse guerra alla Russia ne prima, nè dopo il 1° 


agosto 
Jì dr. Kanner nega che la Germania 


abbia mobilitato contro da Russia pel 


ragioni supreme della propria difesa, e ricorda in proposito il telegramma 

















NOTIZIE E COMMENTI 377 


con cui Francesco Giuseppe ringraziava (1° agosto 1914 il saro amico ed 
alleato per la commnicaziona rallezrante 11 suo cuore ». fattagli da Gugliel- 
mo II per telefono con le parole: « io considero il 2 agosto come primo giorno 
della mobilitazione e sono pronto, in esecuzione dei miei doveri dell’alleanza, 
ad iniziare subito la guerra contro la Russia e la Francia ». Il Governo ger- 
manico conclude l’autore con riferimento a questi ed altri documenti — 
entrato in guerra non per proteggere la sicurezza dell'Impero Confederato, 
ma per salvare il prestigio di grande Potenza dell'Austria, scosso da una 
cattiva politica sia interna che estera; e ciò in base alla sopravvenuta mo- 
difica del carattere prettamenie difensivo della originaria alleanza austri 
germanica, reaiizzatasi mediante una convenzione militare segreta, celata an- 

e agli altri due alleati l'Italia e la Rumeni:: ed estendente il cusus 
foederis in favore di una politica balcanica aggressiva da parte dell’Austria- 
Ungheria, Così si spiega » come ancora osserva ll dr, Kanner « che all 
scoppiare della guerra la Triplice venne a sfasciarsi, in quanto che l’Italia si 
ittenne al Patto originari» bismarckiano col suo casus foederis esclusiva- 
mente difensivo, rifiutando perciò il proprio concorso all Austria in un con- 
flitto da essa provocato: mentre la Germania, vincolata dalla convenzione 
militare segreta, e dall'estensione del casus foetferis ad un confittto prove- 
cato dall'Austria, non pote ugualmente rifiutarlo, solo che il mondo, non 
essendo a conoscenza di questa differenza nell'àmbito della Triplice, pre- 
stò credito all'accusa di fediîiraga lanciata contro l’Italia, nei confronti della 
Germania, dalla propaganda austro-tedesca, allorquando invece, entrambe, 
sia la Germania che l’Italia, si erano attenute ar propri impegni verso VAli- 
stria, i quali erano venuti, col tempo, a differenziarsi » 


Le rappresentazioni italiane di « Madame » Simone. 

le rappresentazioni date da Madame simone a Roma superano ie mi- 
sure specifiche dell'avvenimento teatrale per acquistare un'importanza, ose 
rei dire, diplomati a che almeno merita un breve commento, Pochi mesi or 
sono, inaugurando con un mirabile discorso la nuova sede romana della 
Società degli Autori, Renito Mussolini affermava che un libro o una con 
media possono fare all'estero, in favore del paese che li ha prodotti, più d 
juanto non potrebbero le rappresentanze diplomatiche più zelanti. Quasi 
riferendosi alle recenti parole del Primo Ministro molti, ospitandola a 
Roma com'ella meritava, hanno chiamato Madame Simone ambasciatri ‘e, 
attraverso l’arte, della migliore e maggiore amicizia spirituale tra Francia 
ed Italia. Ma non solo recitando oramai ogni anno nelle principali città ita 
lane Madame “Simone fa, con le opere degli scrittori della sua patria, pro- 
paganda latina nel nostro paese. Rac-olti infatti in Italia i più manifesti 
segni d'amicizia cordiale, Madame simone non dimentica a Parigi, a feste 
passate, i fervori di Roma o di Milano. Niente di quanto è artistico ed ita 
liano saprebbe lasciarla, anche in patria, indifferente, E le prove di questa 
Sua opera di amicizia verso l’arte italiana in Francia sono già numerose 
Dopo le rappresentazioni di Ruggero Ruggeri a Parigi fu lei a chiedere al 


Loverno francese, per il nostro grande attore, la croce deila Legion d’onori 


Quando Emuna Gramatica si presentò al pubblico di Parigi. Madame Simone 


f 


la prima a dire ai Parigini, in un magnifico articolo del Figa, qua 
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attrice fosse colei che per prima, dopo la Duse, riportava la parola italiana 
sui palcoscenici fran ‘esì. 

La Simone, scomparsa Réjane, ci appare oggi la più ‘:ompleta e varia 
comédienne che possegga la scena francese, S'è detto con molta insistenza, 
a proposito di Madame Simone, che nella sua recitazione la vivacità del. 
l'intelligenza conduce e dirige ]e più raffinate maestrie della tecnica. In altri 
termini si vorrebbe definire Madame Simone un'« attrice di testa » contrap- 
ponendola, per esempio, a quella Réjane che apparve e fu miracolo di sen- 
sibilità spontanea e totalmente e profondamente umana, Senonchè, se il con- 
trollo della vivissima intelligenza è sempre evidente nell’arte scenica di 
Madame Simone, la formula di « attrice di testa » ha il difetto di tutte le 
tormule che vogliono circoscrivere tutto ciò che Invece ci appare illimitato. 
l se in ogni gesto o parola della Parisienne avvertiamo la presenza del cer- 
vello dell'attrice, noi non abbiamo in quei tre atti davanti a noi un'« attrice 
di testa » ma uno scrittore drammatico di fredda e caustica cerebralità che 
l'attrice recita come solo può e deve essere recitato, cioè con la testa e non 
col cuore, Ma quando, al quarto anno del Passé di Porto-Riche, Dominique, 
la donna che invecchia, dice la sua disperazione di non poter più ripren- 
dere e trattenere il suo sfuggente amante, corre nella platea un gran bri. 
vido che solamente sanno mettervi nelle- ossa le grandi attri‘i le quali 
dal cervello al cuore e dall'anima al senso totalmente s’impegnino in una 
rappresentazione di passione umana, Per questo Madame Simone varia di 
continuo le sue interpretazioni. 

Un'arte così fatta, che viene insieme dal ragionamento e dall’istinto, da 
calcolo preciso e dall’impulso subitaneo non può esser composta, come ap- 
punto quella della Simone, che d’infinite e sottilissime sfumature e di grandi 
macchie di vivace colore, 

Ma se dove più qualità s'incontrano sempre ve n’ha una che predomina, 
certo la qualità che supera ogni altra, nelle più diverse interpretazioni di 
Madame Simone, e la chiaroveggenza ragionata d'uno spirito quanto mai 
intelligente. Ed è per questo che, non ostante profonde diversità, la Simoni 

la nostra grande Emma Gramatica appartengono come sorelle alla mede 
sima famiglia. L’illustre attrice francese, ‘he si presentò per la prima volta 
l’anno scorso al pubblico italiano rappresentando i) Vestire gl'ignudi di 
Luigi Pirandello, ci tornerà Janno venturo con un capolavoro del nostro tea- 
tro: la goldoniana Pamela. Nè solo al nostro grande Goldoni si volgono i 
propositi d'interpretazione di Madame Simone. Può anche darsi che l'opera 
di qualche nostro autore vivente sia rappresentata da lei. Oramai Madame 
Simone ha nell'Italia una seconda patria. E la se‘onda patria oggi sa chi 
in pochissime attrici, come in Madame Simone, possono ancora le commedi' 
ed il dramma moderni trovare quel palpito vitale e profondo nel quale Gior- 
gio Meredith voleva portare alla » temperatura del sangue » i personaggi 
immaginarii dei suoi racconti, 

L. D'AM 


La nuova Facoltà di ‘ Scienze Politiche ,, 
nella R. Università di Pavia. 


Nell'ordinamento universitario italiano il sorgere della facoltà di Scienza 
Politica rappresenta un fatto nuovo, Queste scuole si sono venute costituendo 
«la pochissimi anni a questa parte presso vari Atenei del Regno ed anche 
per iniziativa di enti privati o parastatali; esse costituiscono un’ampia possi 
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bilità di indagine culturale che comin:ia ad accogliere in sè larga messe di 
energie 

Viene per tal modo integrata una deficienza del vecchio sistema univer- 
sitario che, in mancanza di un'apposita facoltà, attribuiva alla scuola di 
giurisprudenza in via collaterale e quasi marginale l'insegnamento di alcune 
discipline destinate ad allenare i giovani nell’esercizio delle funzioni poli- 
tiche. La facoltà giuridica presentava infatti una sostanziale duplicità di 
tendenze che a tutt'oggi merita di essere risolta in via definitiva: commi- 
stione di materie propriamente giuridiche e di materie d’indole economico- 
sociale 

Orbene, quali sono i caratteri che contraddistinguono la nuova scuola di 
scienze Politiche e che noi abbiamo voluto raffermare nella instaurazione 
universitaria pavese? Si tratta di una vera e propria officina culturale in cui 
si raccolgono le informazioni e si interpretano i significati della storia po- 
litica contemporanea nei suoi grandi aspetti internazionali, economico-finan- 
ziarì, sociologici, militari, demografici, coloniali e *osì via, 

Cosicchè tutte le discipline elaborate dal pensiero scientifico alla ricerca 

alla indagine del fatto umano, in quanto valore associativo, sono devolute 
a questo grande scopo, fuori dai limiti scolastici di ogni singola specifica- 
ne professionale, 

In quest'ultimo senso gli stiidi di scienza politica hanno già fatto ampia 
ed ottima prova in altri paesi, dove a tutt'oggi fioriscono grandiosi istituti 
di cultura universitaria. Rasti ricordare per l'Inghilterra la « London School 
xàx Economics and Political scien ‘es », per l'America il famoso « Institute of 
Politics » di Williamstown, per la Germania la « Deutsche Hochschule fùr 
Politik », e per la Francia ‘a antica, illustre « Ecole de Sciences Politiques ». 

Noi cominciamc adesso e dobbiamo intraprendere la marcia con passo 
sicuro facendo tesoro delle migliori esperienze altrui, 

La facoltà pavese è stata ordinata sopra un piano organico di insegna- 

enti così distribuiti: insegnamenti propedeutici di carattere storico e 
siuridico ‘(primo biennio); materie di informazione speciale sui diversi 
ispetti del mondo internazionale contemporaneo (2° biennio), E precisamente : 

tudio delle dottrine e del pensiero politico moderno; lo studio della di- 
plomazia e dei trattati, degli ordinamenti pubbli ‘i degli Stati contempora- 
nei, dei nuovi istituti e della funzione pratica dei grandi organismi interna- 

nali; la politica economica, la politica e legislazione coloniale, la geo- 
grafia politica ed economica, l'economia e legislazione bancaria, i rapporti 
nanziari internazionali, 

lutti comprendono come su questa larga base venga formulandosi un 
rogramma per un vero e proprio rinnovamento della cultura giovanile 

ina. E possiamo ben presagire di questo poichè già si scorgono i sin- 
tomi di un nuovo fervore di studio indirizzato a tali scopi, 

Questione di raccogliere, dirigere, unificare gli sforzi. 1 problemi della 
\ita politica sono oggi di tale ampiezza e di tale gravità che meritano di 
ssere affrontati con salda preparazione e con armi spirituali novissime, 

Insomma il programma di studio è largo, aspro, difficile ma anche 
perchè non confessarlo?) cattivante. E in questo nuovo connubio della cul- 
‘ura universitaria con i grandi problemi politici che urgono sul destino dei 
tempi, noi vediamo la ripresa di una antica gloriosa tradizione universitaria 
taliana, 


P. VACCARI 
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LUCIO D'AMBRA: Mister Whisky, mio rivale, romanzo. Mondadori ed., 1926 


È un romanzo che non la se non difetti esterni. Anzitutto, il titolo, Comi 
mai il d’Ambra, scrittore tanto graziosamente accorto, ha potuto sceglier: 
un titolo così frivolmente ambiguo a un libro così profendo e così triste? 
Mister Whisky, mio rivale! Un Americano o un Inglese al quale un Italiano 
a donna amata? No, Un vizio, un terribile vizio, dal quale 


debba strappare 
un uomo onesto invano tenta di distogliere la donna amata; che conduce la 
donna da male a male in una perfetta stupidità di coscienza; che condurci 





l'uomo, probo e valoroso ufficiale di marina, di viltà in viltà, di vergogna 
in vergogna, di colpa in colpa, al delitto. Non è un uomo, non sono uomini 
non sono amanti a contendere i] «corpo e l’anima di Maria al triste e scia 
gurato protagonista di questo concitato romanzo: il vino e i liquori crean 
in lei menzogne e fantasmi e la buttano verso il inale senza offuscare fors: 
il suo candore infantile, 

Meravigliosa amante nelle ore buone, ricca insieme di virtù materne 
fraterne e filiali, fresca e pura come una generosa adolescenza, Maria va 
nella sua lucida ebbrezza verso il peccato e la vergogna simile a chi né 
sonno balzasse da! suo letto e, in sonno inseguendo i fantasmi sognat 
precipitasse inconsapevole nell'abisso, Francamente, il titolo non promette 
con molta chiarezza questo cupo dramma a chi debba leggere nè lo definisce 
bene a chi abbia gia letto; come quella che si potrebbe chiamare la forma 


esterna o minore ce) romanzo — il dramma è per finzione raccontato da 
protagonista ai giudici popolari su ie cui ginocchia è il suo destino — non 


pare scelta troppo felicemente, Peccati, come si vede, non mortali; dei qual 
lo scrittore otterrà molto facilmente l'assoluzione da tutti i lettori cordiali. 





Ma si preferirebbe che il protagonista non ci riconducesse anche rilut- 
tanti, con certe sue fervide apostrofi, al luogo dove egli dice la sua disp« 
rata angoscia e agli nomini ai quali parla con così triste sincerità, Perchè 
può un ufficiale di marina, un capitano, un condottiero confessare ]e sue 
intime colpe davanti al popolo; parlando pur delle ore segrete del suo amori 
e delle gioie pudiche che la donna amata gli dona quando non è schiava 
inconsapevole del suo male? Lasciando il titolo che può anche essere una 
felix culpa il libro, appunto, dà più che il titolo non prometta dispiit 


dunque, che lo scrittore non abbia badato meglio alla propria prefazioni 
La chiave era lì: in quella lettera che egli scrive al figliolo e che, scritta 
prima o dopo il libro, non importa, pare tratta dall'esperienza di qui 

passione amara le cuj stazioni vergognose e la cui catastrofe cruenta sono 





anna 
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on tanto acuta verità e con così profonda pietà ne) libro raccontate. Se il 
tristo eroe di questa storia d'amore e di dolore e di morte avesse, non par- 
lato a giudici ufficiali per difendersi, ma scritto lui padre di un figliolo 
«eneroso — a quel suo povero figliolo innocente per avere da lui, per la 
propria colpa e per la grande miseria di tutti gli uomini, il fiore di quella 
maggiore e migliore intelligenza e di quella superiore giustizia che è la 
bontà: se lo scrittore, insomma, avesse fatto parlare, non l'amante omicida 
ai giudici, ma il padre al figlio, le parole di questa confessione non sareb- 
bero state interrotte a tratto a tratto da quelle apostrofi come la pia musica 
di una chiesa dai rumori delle carrozze che passano nella via, Perchè mu- 
sica in questo libro c’è; ed è di quelle che rattristano e consolano insieme. 
Non musica verbale, per carità; che irrita senza neppur rattristare: ma altra 
musica; quella che resta nel cuore e si porta nella vita per sè e per gli 
;ltri, per operare e per giudicare, 
G. Mar 


Guipo pa VERONA: La danza davanti alla ghigliottina, romanzo. — Modernis- 
sima ed., Milano, 1926. 


È il primo volume dei romanzo nel quale il da Verona racconta la vita 
di quella sciagurata Mata Hari che, viva, dette tanti dispiaceri a certi uomini 
litici di Francia e che ora, morta, dà e, se Dio non stende sopra di noi 
sue potenti mani, darà tanti dispiaceri a scrittori e lettori di Francia. 
l'Italia e di Spagna 
‘Come il libro sia non si può dire zià da questo primo volume nel quale 
bella danzatrice appare solo per accusare di furto davanti ai giudici 
rigini il protagonista, innocente almeno «di questa colpa. 
luttavia, anche in questo libro, si ritrova e si ri:onosce quello scrittore 
di grandi qualità e di grandi difetti, capace di alzarsi a voli poetici e di 
guazzare in pantani letterari, a volta a volta signore sicuro e uomo di cattivo 
rusto, sapiente di sapienze raffinate e distratto fino alla sciatteria; si ritrova 
si riconosce quello scrittore diseguale e disordinato che è il da Verona 
Infatti, se il capitolo del duello, per esempio, potrà persuadere anche i 
restii che il da Verona è serittore per diritto di nascita, altri capitoli 
potranno «onfermare le accuse de' suoi nemici, 
E, anche dopo questo libre, le contese continueranno intorno al suo nome 
illa sua arte. 


(GG. Mar 


SANNAZARO lacoPo. Arcadia a cura di E. Carrara - Unione Tip. Ed. Tor., in 
Classici italiani con nvte », 1926. L. 8 


Chi pensa che Alessandro Manzoni giudicò questo volume, « una sciocche- 
ria », sfoglia con diffidenza }a bella edizione curata dal Carrara, che nell'agile 
prefazione invoglia alla lettura, ricordando che l'Arcadia apparve per l'er- 
rante e dissociata materia bucolisa quel che fu la Divina Commedia per le 
leggende d'oltretomba, il Decamerone per la materia novellistica e i due 
poemi che cantano Orlando per il cònti degli antichi cavalieri. 

Ben detto, indubbiamente; ma mal si attaglia il paragone, chè se i geni 
di Dante, Boccaccio, Ariosto e Boiardo rifulgono nelle loro pagine immor- 
ali, chi legge oggi le opere del mite umanista napoletano? Nè credo con 
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l'editore che la prosa di scuola troppo fredda possa essere almeno di con- 
forto al torbido vivere moderno; l’antico profumo di quelle pagine, che tanto 
deliziarono lettori d’altri tempi, nostri e specialmente stranieri, è del tutto 
svanito, perchè manca quel che apparve la forma conclusiva e perfetta d’una 
millenaria e diffusa ispirazione. Resti adunque la diligente edizione del 
Carrara nella bella collezione, che con gusto fine e con rara dottrina dirige 
il Balsamo Crivelli, come uno dei più importanti documenti de] 400, dive 
nuto quasi inaccessibile agli studiosi, solo per il diletto di pochi, ma non 
si illuda l'egregio editore che possa trovare proprio in quest'epoca febbi 

la diffusione che da secoli ha perduto, D. CL 


F. RABELAIS. Gargantua e Pantagruele. Versione integrale di G. Passini. 
Formiggini ed., Roma, 1926, v. 5. L. 50. 


Salutiamo con gioia questa splendida traduzione, che fa parte della 2 
stosissima raccolta dei Classici del Ridere, dovuta alla penna di Gildo Pas 
sini, la prima integrale apparsa in Italia, dopo tanti rifacimenti monchi « 
inesatti, che trayyavano l’inilole del racconto, ridotto solo agli episodi bur- 
leschi. Ora soltanto si possono ammirare, accanto alle storie fantastiche i 
numerosi filoni d'oro della varia e profonda dottrina dell'autore, il quaie 
spezzando le tenebre del Medio Evo apre al pensiero nuovi orizzonti. La 
filosofia del Rabelais non è raccolta in rigidi sistemi, ma frammentariamente 
sparsa attraverso la lunga trama del racconto, vivificato da motti di spirito 
felicissimi e argutissimi: pantagruelismo sì potrebbe chiamare, tutta sorriso 
calma, indulgenza e pietà, disprezzo verso le cose futili e vane, intellettualità 
e buon senso, sopratutto. Ma il pregio precipuo dell’opera, che V. Hugo non 
esitava a mettere accanto a quelle degli immortali di tutte le letterature, con- 
siste specialmente nell’arte magistrale con cui l’autore sa narrare, fondend: 
in un'armonia perfetta personaggi e imprese così strampalate con una du! 
trina sana e un sorriso schietto e sereno che mette il buon umore anche ai 
lettori più cupi, D. CL. 


ESTERO 


PAUI MixkirscH BovuLLes Vor dem Sturm. Erinnerungen un den Erzherzog 
Thronfolger Franz Ferdinand, Verlag filr Kulturpolitik, Berlin, 1926 


È il “»egretario particolare di Francesco Ferdinando che ci parla del 
l’Arciduca assassinato: e, se pure l’opera non rivela nè vastità di orizzonti, 
nè pregi letterari, si legge volentieri appunto per un certo che di genuino « 
di immediato. La figura dell’Arciduca, strano miscuglio di sospettosa du 
rezza e di dedizione senza limiti alla donna amata, intenditore d’arte e col- 
lezionista, appassionato cultore delle sue rose e insieme uomo dalla politica 
ferrea, insofferente di transazioni — questa figura, dico, fatta di contrad 
dizioni e ricca di profondità insondabili, balza evidente dalle pagine del 
Boulles. Essa è posta di fronte alla persona di Francesco Giuseppe, che ap- 
pare odiosamente aspra e secca: come pure l’ingente meccanismo dello Stato 
austro-ungarico è presentato nel suo marcio vecchiume e nel suo irreparabili 
disordine. Disordine al quale, secondo il parere dell'autore, avrebbe potuto 
porre riparo Francesco Ferdinando con una politica d'acciaio, quale egli solo 
sarebbe stato capace di attuare 9.9 
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RICHARD STRAUSS. Briefwechsel mit Hugo vol Hofmansthal — Tsolnay, 
Wien, 1926 


| epistolario testè pubblicato dal figlio di Richard Strauss costituisce uu 
prezioso docutrento di cooperazione intellettuale tra compositore e libret- 
tista Di fronte a tanti casi, in cui il compositore trova i più insormonta- 
bili intoppi nella realizzazione scenica dell’idea musicale, ecco un armo- 
nioso accordo tra musica vera e poesia vera, una reciproca comprensione 

e mette al disopra dell’orgoglio personale e dell'attaccamento alla propria 
uspirazione l’ideale complessivo dell’opera, quale duvrà essere rappresen- 
ata dinanzi alle plaee. Entrambi dotati di una sensibilità squisita, entrambi 
animati da un ideale comune di bellezza, ma lVuno — Richard Strauss — na- 
tura di dominatore, ingegno più saldo, dal respiro vasto come le sue sinfo- 
altro Hugo von Hafmanstha] — più duttile, più delicato, dalla fan- 


t più scintillante, dall'anima, vorrei dire, più meridionale 
sembra di assistere alla procreazione di un’opera d’arte, in cui la forma 
\derisca perfettamente all’idea e si fonda con essa: autentiche opere d'arte 


sono anche alcun tra le lettere dei due artisti sopramtto quelle dello Hof- 
istha he rivelano sempre lo s-rittore squisitamente raffinato 
4. 4 
FI SCH® er. Rom und Romgedanhe im Mittelalle? Drei Masken Verlag. 


Munchen 1926 


In quasi tutte le pagine dello xchneider v ha lo spirito di Roma che 


valpita e rivive. L'autore sente e sa rendere 11 fascino della città eterna. 
La sua rievocazione si volge al periodo rimasto oscuro, quando ]a grandezza 
antica sembrava spenta e non ancora sorta quella nuova della fulgida Rina- 
scenza. Così, per esempio, lo Schneider sa scoprire nella Roma cristiana di 
Gregorio Magno le tracce della tradizione classica sempre viva e pulsante, 
come sa discernere nelle tenebre i filoni ancora occulti della nuova civiltà. 


Eglì considera }a storia nella sua continuità: per lui, il Cristianesimo s'in- 
nesta sulla tradizione pagana, i primi barlumi della Rinascenza sono intra 
sti nel culto non mai spento per l'antichità classica 
Qualche considerazione e qua'che giudizio tendenzioso, frutti della forma 


mentis e del diverso sentimento religioso dello scrittore, possono facilmente 


esser temperati e corretti da let'ori pronti e accorti. 


G. G. 
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